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CUCH{] MALUQUER vivia en un piso
atico de la calle de la Luna, en Madrid,
con su abuela. Iba a la escuela como los
demas chicos. No sabia por qué no tenia
padres, pero como otros chicos no sabian
por qué no tenian abuela, estaban igual.

Su abuela se ganaba la vida trabajando
de asistenta, pero cuando cumplié los se-
senta anos tuvo tan mala suerte que se
rompié una pierna. Aungue se la arregla-
ron, ya ne pudo salir a la calle porque su
casa era muy vieja, sin ascensor. Y como
se quedd un poco coja, no podia subir las
escaleras de los cuatro pisos que tenia el
edificio.

—Ta no te preocupes —le dijo la abue-
la—. Yo sé coser y me puedo ganar la vida
arreglando ropa.

Aunque la casa de Cucho estaba junto
a la Gran Via, que era la calle mas impor-
tante de la ciudad, la ocupaba gente muy
humilde. A pesar de todo, procuraban
ayudar a la abuela, mandéandole ropa para
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coser, pero le podian pagar muy poco
dinero.

Ademas, la verdad era que la abuelu
cosia regular, y como, encima. tenia muy
mala vista, solo podia hacer arreglos de
poca importancia. El caso es que empeza-
ron a pasar hambre. Cucho menos, porque
en la escuela, durante el recreo, se comia
los bocadillos que dejaban a medias sus
companeros. Los habia que no los querian
ni probar y se los daban enteros. Casi les
hacia un favor porque asi no tenian que
tirarlos a escondidas. En tal caso se los
llevaba a la abuela, pero la mujer tenia
otro problema:; como le faltaban los dien-
tes, le costaba mucho morder el pan y sélo
se podia comer lo de dentro. Entonces
Cucho se puso exigente y sélo admitia
bocadillos rellenos de cosas blandas como,
por ejemplo, queso, mantequilla con mer-
melada, membrillo y, sobre todo, los de
tortilla francesa.

Por tanto, la abuela cada dia comia
mejor, pero cosia peor porque veia muy
mal. Un dia se equivocd, y en un traje de
caballero que le dieron para arreglar, a la
chaqueta le puso, en lugar de las mangas,
las perneras del pantalon. Cuando la ve-
cina se vino a quejar, la abuela se dis-
culpé:
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—Ya me extranaba a mi que su marido
tuviera los brazos tan largos...

Por eso, aunque los vecinos quisieran
ayudarla, resultaba dificil: veia tan mal
que nunca sabian cémo iba a quedar lo
que le dieran para coser, La mujer suspi-
raba:

—1Ay! Si yo tuviera unas gafas...

Cucho —que tenia diez anos, pero pare-
cia mayor— se fue a una tienda a ver
cuanto valian unas gafas. El dependiente
le pregunto:

—¢Para quién son?

—Para mi abuela.

—¢Para qué las quiere/

—Para coser.

—¢Cudntos anos tiene?

Esto no lo sabia Cucho y por eso contesto:

—Pues como una abuela, pero de las
mas viejas.

El dependiente le entendid y le contesto:

—<alcula que unas siete mil pesetas.

El chico se quedd asombrado porque no
sabia de nadie que tuviera tanto dinero
junto. Volvi6 a su casa y le dijo a la abuela:

—Oye, abuela, mejor sera que dejes de
coser. No trae cuenta comprar unas gafas.

La mujer suspiro.

—Y si no coso. /qué voy a hacer todo el
dia en casa’



Cucho no sabia cémo solucionar un
problema tan complicado.

En cambio, lo de la comida cada dia
resultaba mas facil. porgque muchos chicos
y chicas de la escuela procuraban traer el
bocadillo de tamario doble para repartirlo
con él. Es mds, procuraban lucirse, porque
si Cucho no aceptaba su bocadillo se sen-
tian de menos,

—Mira, Cucho —le decia algin chico—,
te lo he traido de jamon, ¢{qué te parece?

—1I.0 siento. pero el jamén es muy duro
y mi abuela no lo puede tomar.

—iPero si es de jamén de York...! —se
disculpaba el chico.

—ijAh. bueno, entonces sil —admitia
Cucho—. Pero no lo traigas con tanto
pan, sobre todo si tiene corteza.

Por eso, algunos se lo traian con pan de
molde, como el de los emparedados.

A LA BESCUELA iban juntos chicos.y chi-
cas. Una de éstas, que se llamaba Celia,
era la hija del duefo de la pasteleria de la
esquina, en la que ademas de pasteles
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habia toda clase de dulces. Todos los chi-
cos procuraban ser amigos suyos porque,
ademas de ser guapisima, siempre llevaba
los bolsillos llenos de caramelos. Por eso
era bastante presumida. pero a pesar de
todo le preguntd a Cucho:

—¢Le gustan los pasteles a tu abuela?

Cucho se quedo6 pensativo y condescen-
did:

—RBuena, pero solamente si son de cre-
Imad.

Un dia, don Anselmo, el director de la
escuela, se dio cuenta del trafico de boca-
dillos entre la clase y Cucho, y se enfado
muchisimo. Don Anselmo era bizco, lleva-
ba gafas, barbas, y tenia que estar casi
siempre enfadado para que los chicos no
le tomaran el pelo. Es decir, los nuevos se
asustaban nada mas conocerle. pero lue-
go, segin le trataban, se les pasaba el
susto porque a lo mas que llegaba era a
gritar. En cambio, la senorita Adelaida,
que era una de las maestras, hablaba
siempre muy suavecito, dandoles muchos
consejos de toda especie, pesadisimos,
aburridisimos. Y si los alumnos no le
hacian caso, con la misma suavidad llama-
ba a los padres del desobediente, que se la
cargaba.

Don Anselmo se enfadé muchisimo con
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lo del trafico de bocadillos, emparedados y
pasteles, porgue se pensé que Cucho se los
quitaba a los chicos para venderlos. Por
eso le llamé a su despacho y le pregunto:

—¢Para qué les quitas el bocadillo a los
otros chicos?

Quiza pensé que se los quitaba porque
Cucho era de los mas fuertes de la clase vy,
aungue solo tenia diez anos, estaba mas
alto que muchos nifos de once y hasta
doce anos.

—No se los quito, me los dan —le
explicé el nifo.

—¢Y por qué te los dan/— insistio el
director sin perder su enfado receloso.

—Para que comamos mi abuela y yo. Es
que mi abuela ya no puede trabajar, Se-ha
roto una pierna.

—Vaya, hombre... —empez6 a balbucear
compungido don Anselmo.

Balbuceé compungido porque se dio
cuenta de que el chico llevaba los zapatos
muy rotos y la ropa también se la notaba
muy vieja. Le llamdé mucho la atencién
que los botones de la camisa, en lugar de
ir cosidos en su sitio, estuvieran muy de
lado, de modo que al abrocharselos en los
ojales le quedaba la camisa como estrujada.

—:Y por qué llevas los botones en un
sitio tan raro?
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—Es que me los cose mi abuela. Pero
como no tiene gafas y ve muy mal, cada
vez quedan en un sitio diferente.

—Vaya por Dios —se condolié don An-
selmo. Luego, se puso muy reflexivo, abrid
un cajon de la mesa de su despacho y saco
unas gafas de aire antiguo, con uno de los
cristales rajado, y se lo estuvo pensando
un rato. Por fin se las dio a Cucho.

—Estas son unas gafas viejas que yo
uso para leer, pero que no las empleo casi
nunca. Igual a tu abuela le sirven. /Cuan-
tos afnos tiene?

Fra la misma pregunta que no supo
responder al dependiente de la tienda de
optica. Y, como seguia ignorando la edad
de su abuela, le respondié poco més o
menos lo mismo que al otro:

—Fs una abuela de las viejas. Quiza sea
mayor que usted.

Don Anselmo se enfadé:

—iSeguro que es mayor que yo! (Pero
qué te has creido’?

Se enfadd porque era un hombre joven,
aungue la bizquera y las barbas lo disimu-
laran. Cucho pensé que ya no le daba las
gafas, Pero se las dio.

—Bueno, que pruebe tu abuela a ver si
le sirven.

Cucho tenia la mala costumbre de no
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saber dar las gracias. Por eso cogio las
gafas y se salio del despacho sin decir
nada, El director pensé que el nino se
marchaba enfadado porque le habia acu-
sado de quitarles los bocadillos a los otros
chicos, y le volvié a llamar:

—iCucho..!

El nino va estaba en la puerta, pero
volvié a entrar.

—~ye —le explico don Anselmo—, me
parece muy bien que los alumnos te den
los bocadillos, ¢sabes?

—Si. sefior —asintio el chico.

—Me hubiera parecido muy mal que les
quitaras los bocadillos para venderlos en
la calle.

Esto ultimo lo dijo riendo, como quitén-
dole importancia a la cosa. Pero le dio una
excelente idea a Cucho.

La idea fue vender los bocadillos sobran-
tes en la Plaza de Espana, muy cerca de su
casa.

Al director le hubiera parecido mal que
robara bocadillos para venderlos; pero no
dijo nada de vender bocadillos regalados.
Por si acaso, no comenté con nadie lo que
hacia con la cantidad de bocadillos conse-
guidos cada dia en la escuela.

No los vendia por capricho, sino porgque
necesitaban dinero en el dtico de la calle
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de la Luna, para pagar el alquiler. El
primer mes se lo pagaron entre todos los
inquilinos, pero también tuvieron la mala
suerte de que, como ‘el edificio era muy
viejo y amenazaba ruina, algunos de los
ocupantes se marcharon a vivir,a otras
casas y, por tanto, ya no Jes podian-ayudar.

Sélo siguieron:viviendo la’ portera, que
era tan anciana como la abuela; don
Antonio, un viejo musico, 'y. dofa Reme-
dios, ditefia de una merceria junito al portal.
.4 "Ademis, a la abuela le convenia tomar
Jeche y €sa no'se la podian dar los alum-
nos de la escuela. Por eso necesitaban
dinero. -

.~ Un dia, deiia Remedios le puso los pelos
de punta porque le dijo:

. —Mira, Cucho, lo mejor para tu abuela
seria meterla en un asilo. Estard muy bien
~atendida.

De momento, Cucho no comenté nada.
Pero cuando fue a la escuela, se lo pregun-
té a Celia, la hija del pastelero, que ade-
mas de ser la mas guapa, era la que méas
sabia de la clase y siempre sacaba las
mejores notas.

—Ovye, Celia, si a mi abuela la meten en
un asilo, /qué me pasaria a mi?

La chica se lo pensé y. como si fuera la
cosa mas natural del mundo, le contesté:
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—Pues a ti te meterian en otro.
—¢Pero hay también asilos para nifios?
—(laro.

La nina lo dijo con frialdad, como si le
importara un pito lo que le pasara a
Cucho. Por eso éste, disimulando su rabia.
le comentd también con mucha naturali-
dad:

—~Qye, Celia, no me traigas mas pasteles
para mi abuela. Dice que la crema de
dentro esta agria y le hacen dario.

La nifa. en lugar de enfadarse, se quedo
muy triste y con los ojos a punto de llorar.
Por eso Cucho se marché corriendo, fasti-
diado, ya que aunque Celia fuera una
presumida y una sabelotodo, con él siem-
pre se habia portado bien.

CUCHO empezo a vender los bocadillos en
la Plaza de Espaifia porque era un lugar en
el que también otras personas vendian
cosas. Habia sefores con tenderetes en el
suelo y vendian cosas raras que no servian
para nada. Habia chicos como él, o un
poco mayores, con una cesta colgada del
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cuello y vendian barquillos. Otros vendian
tabaco. Pero, afortunadamente, nadie ven-
dia bocadillos. Por tanto tomé la cesta de
la plancha, que estaba bastante nueva, y
colocd los bocadillos como mejor supo,
sobre un trozo de sabana blanca para dar
sensacion de limpios. Ademas, los cubrid
con un hule.

El primer dia se puso a pasear, despista-
do. por la Plaza, sin saber muy bien lo que
debia hacer para vender los bocadillos.
Ademaés, hacia mucho frio porque era el
mes de diciembre. Hasta que un senor,
sentado junto a un tenderete de cosas
muy raras, le llamao:

—i{Eh! |Chico! Ven aqui.

Peor pinta no podia tener, y a punto
estuvo de no ir. Llevaba los pelos muy
largos y mas bien sucios. Procuraba tapar-
se con un anorak, muy viejo, hasta los
ojos. Sobre las piernas se habia echado
una manta muy vieja. Estaba sentado en
el suelo. A pesar de todo se acerco a él.

—¢TG qué vendes? —le pregunté el
hombre.

—Bocadillos.

El peludo los mird. solté un tace de los
que ya conocia Cucho. y coment6:

—iQué bocadillos més raros! Cada uno
es de un tamano distinto...
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En eso ya se habia fijado Cucho. pero no
le veia solucién. Es decir, él se habia dado
cuenta que las cosas que se vendian en la
calle eran todas del mismo tamano. Por
ejemplo, los vendedores de barquillos los
vendian iguales o, a lo mas, de dos clases.
Mientras que cada bocadillo de su cesto
era diferente en tamaio, clase de pan y
contenida.

—¢De donde los has sacado? —le pre-
guntd el hombre.

—los hace mi abuela —fue lo tnico
que se le ocurridé decir a Cucho.

—iAh! Claro.

Sin mas explicaciones tomé unc de foie-
gras y se lo empezd a comer. Con aquella
pinta tan mala como tenia el sefior, Cucho
pensd que no se lo pagaria.

—Fsta bueno —dijo el hombre hablan-
do con la boca llena—. ¢Cudnto vale/

—Tres duros.

El hombre se quedd con la boca abierta,
ensehando la comida, con muy mala edu-
cacién, volvié a soltar otro taco, de los
peores, y le dijo:

—Pero... /ta eres tonto, chaval?

Cucho estuvo a punto de echar a correr,
pero de puro miedo se quedd quieto. En-
tonces el hombre tomd otro bocadillo, esta
vez de queso, y le volvid a preguntar:
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—Y éste cuanto vale?

Puesto que lo de los tres duros le habia
enfadado tanto, Cucho decidié dejarlo en
un duro. Entonces el hombre se enfadé de
tal modo que solté un taco de los prohibi-
disimos en la escuela, ya que, segin don
Anselmo, eran, también, una blasfemia.

Cucho se quedd paralizado. Mientras
tanto, el hombre se echd mano a un
bolsillo para sacar una navaja y matarle,
pero en lugar de una navaja sacé un
billete de veinte duros y le dijo:

—Mira, muchacho, dile a tu abuela que
estos bocadillos en cualquier bar te cues-
tan quince duros, por lo menos. ;Me en-
tiendes? Aunque ta los vendas a diez du-
ros, son baratisimos, ¢lo oyes? Anda. toma
veinte duros por los dos. Y vuelve mafana
por aqui.

LO DE los bocadillos fue un éxito increible.

El peludo del primer dia, al que llama-
ban el «Langosta», le compraba. por lo
menos, dos. y ademas le hizo propaganda
entre los otros vendedores de tenderetes.
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Por eso habia dias que en menos de una
hora se le terminaba la mercancia y se
volvia a su casa con unas mil pesetas,

En vista de lo cual advirtid en la escuela
que su abuela se habia puesto dentadura
postiza y, por tanto, podia comer toda
clase de bocadillos; aunque lo de dentro
fuera duro. Fue curioso, pero a ningin
chico le extrafid que hubiera dias que se
llevara treinta bocadillos. Lo peor era lo de
Celia: seguia triste por lo que le dijo de la
crema agria de sus pasteles; no le hablaba,
y Cucho no sabia como arreglar su mete-
dura de pata.

La abuela al principio se asustd, porque
ella en su vida habia ganado mil pesetas
en un dia, y llegé a pensar si su nieto las
robaria. Pero cuando le explico lo de la
venta de bocadillos, la mujer se quedo
muy tranquila y muy feliz. Porque se
bebia cada dia un litro de leche, que era lo
que més le gustaba. Ademas, como con
las gafas que le habia regalado el director
de la escuela veia un poco mejor, le empe-
z6 a hacer un uniforme a don Antonio, el
musico. Era, ya, el Gnico vecino que que-
daba en la casa.

En la Plaza de Espana se encontraba
muy a gusto y muy protegido. Un dia.
unos chicos mayores, cuando ya se mar-
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chaba, le quisieron robar lo recaudado
con la venta de los bocadillos, pero el
«Langosta» se dio cuenta y acudié en su
ayuda con un palo, consiguiendo poner en
fuga a los chavales.

El «Langosta» vendia collares. pulseras
y toda clase de adornos con mucho éxito
entre las filipinas. Eran unas muchachas
de las lejanas Islas Filipinas, estaban en
Espafia sirviendo como criadas y se reu-
nian en la Plaza los dias libres. Apenas
sabian hablar espanol, pero con el «Lan-
gosta» se entendian y se reian mucho. Se
veia que tenian confianza en él y, por eso,
cuando las animaba a comprar bocadillos
a Cucho por sser mucho buenos», las
mujeres le hacian caso y se los compraban.

Cucho, aunque terminara de vender su
mercancia, se quedaba un buen rato en la
Plaza, porque lo que mas le gustaba del
mundo era ver como vendian sus cosas el
«Langosta» y los otros vendedores. De tal
modo que ya tenia decidido que, cuando
fuera mayor, pondria un puesto de
aquéllos.
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LO QUE NUNCA pudo imaginarse Cucho
es que la llegada de las Navidades fuera
una catastrofe para su negocio. Todos los
chicos y chicas de la escuela las esperaban
con verdadera ilusion. El también. ya que,
aunque sus Navidades no fueran como las
de los demas niflos —por ejemplo, los
Reyes Magos era muy dificil que pudieran
subir hasta un piso atico sin ascensor—,
no por eso dejaba de disfrutar de la cena
que hacia su abuela en la Nochebuena, de
la iluminacién de las calles y, sobre todo,
de las vacaciones. Bueno, pues lo de las
vacaciones fue la catastrofe, porque, al
dejar de ir los chicos a la escuela, se
terminé, como es légico, el suministro de
bocadillos.

Por eso, de la noche a la manana. se le
acabé el negocio.

Para colmo, su abuela en invierno siem-
pre se ponia peor.

Padecia de los pulmones y con el frio
respiraba con dificultad. Muchos dias no
se podia levantar de la cama y lo mas que
hacia era incorporarse para seguir cosien-
do el uniforme de don Antonio, el muasico.
Lo que mejor le sentaba para sus pulmo-
nes acatarrados era la leche caliente. Pero
enseguida se les termind el dinero porque,
aunque el negocio de los bocadillos habia
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sido muy bueno, habia durado tan pocos
dias que no les dio tiempo de ahorrar.

En vista de la situacion, decidié ir a la
Plaza de Espana a pedir ayuda al «Langos-
ta». Pero se encontrd con la sorpresa de
que en la Plaza no habia ni un solo
tenderete. Le parecié como una pesadilla.
Se dirigié al vendedor de periddicos que,
como tenia un kiosco fijo, alli seguia.
Alguna vez también le habia comprado
bocadillos. o sea que le conocia.

—{Jiga —le pregunté—. ;dénde estan el
«Langosta» v los demds vendedores?

—En Navidades la Policia Municipal no
les deja ponerse porque dicen que estorban
—Ile contesté el hombre; luego, se le quedd
mirando reflexivo y le advirtio—: A ti
tampoco te van a dejar vender tus bocadi-
llos. Claro, que ti, con un poco de disimu-
lo, quiza los puedas seguir vendiendo.

El kiosquero se lo dijo para animarle,
pero, naturalmente, el consejo no le sirvié
de nada porque no tenia bocadillos.

—{iga, y el «Langosta» /ya no vuelve
por aquis

—Mira, si quieres verle, seguro que lo
encuentras en el bar de la esquinac

Efectivamente, se fue al bar que le indi-
co el hombre vy alli estaba el «Langosta»
tomando calé con churros. Se alegré mu-
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cho de ver a Cucho, y enseguida le animé
igual que el kiosquero.

—Aunque a nosotros nos hayan echado
los guardias, ti podras seguir vendiendo
los bocadillos. En lugar de llevarlos en una
bandeja. te los metes en una bolsa.

Al chico no le quedé mas remedio que
decirle la verdad y temi6é que el otro se
molestara por haberle engafnado diciéndo-
le que los bocadillos los hacia su abuela.
Pero el «Langosta» no solo no se enfad6
sino que mostrd gran entusiasmo y admi-
racion.

—0 sea —le coment6 el peludo—, que
los bocadillos los conseguias gratis de tus
compaiieros de clase.

—S8i, senor —admitié Cucho.

—Fres un genio, chaval. En lugar de
poner un tenderete cuando seas mayor,
tendrés una tienda de verdad. Ya lo veras.
O quiza unos grandes almacenes.

Era un consuelo remoto para Cucho,
que lo que necesitaba era ganar algo de
dinero para comer en las Navidades, y
habia pensado que quiza pudiera conse-
guirlo ayudando a vender sus chorraditas
al «Langosta», Pero, claro estd, eso ya no
era posible, ¥ lo méas que pudo hacer el
peludo fue invitarle a churros y prestarle
guinientas pesetas.
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Cucho no sabia qué hacer, y cuando
empezaron a iluminarse las calles en la
vispera de la Nochebuena, no sintié nin-
guna alegria.

A TODO ESTO. la abuela consiguidé con
dificultades terminar el uniforme de don
Antonio, el misico que tocaba el clarinete.

Era un hombre muy triste, alargado
como el instrumento que tocaba, pero
muy educado. Por eso. con muy buenos
modos, le dijo a la abuela cuando ésta le
entregé su uniforme:

—Perdéneme usted, seniora, pero ahora
no se lo voy a poder pagar. No tengo dinero.

La abuela pensaba que le quedaba muy
poco para morirse, y por eso no estaba
dispuesta a enfadarse con nadie. Lo Gnico
que le pregunté fue:

—Y scuando cree usted que me lo podré
pagar?

El hombre hizo un gesto de desesperan-
za. Por lo visto, hubo un tiempo en que
tocd en la Banda Municipal. Incluso, una
vez actud en el Palacio de la Musica y
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tenia una foto de aquella ocasién, vestido
de musico de verdad. Pero dltimamente
no tenia suerte y andaba sin trabajo.

—Bueno —se resignd la abuela—, por
lo menos pongase el uniforme a ver como
ha quedado.

Asi lo hizo el hombre, y la abuela se
quedd satisfecha con el resultado: las man-
gas estaban en su sitio y los botones
también. Cucho lo encontré un poco raro,
pero no dijo nada.

De repente, al hombre se le iluminé el
rostro y le dijo a la abuela:

—Ya se me ha ocurrido una idea para
pagarle, sefiora. Yo puedo ensenarle a su
nieto a tocar el clarinete y encima darle
dinero.

Luego se dirigié a Cucho y le pregunté:

—¢A ti te gustaria ser musico?

A Cucho no le produjo la idea gran
entusiasmo, pues no parecia que le fuera
muy bien a don Antonio con aquel oficio.
El hombre. para animarle, le puso el clari-
nete en la boca y le dijo:

—Sopla.

El nifio cbedecié y salieron uncs sonidos
admirables, porque, al tiempo que él sopla-
ba, don Antonio pulsaba las teclas del clari-
nete. Cucho tuvo la sensacidon de que era
muy facil tocar aquella especie de flautin.
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ASI ILUSIONADO, y puestoe gue no tenia
mejor cosa que hacer, acepto el ofrecimien-
to del masico. Al dia siguiente, a primera
hora, bajé a su piso.

Don Antonio le esperaba vestido con el
uniforme, que a la luz del dia todavia
resultaba mas raro. Ciertamente, cada man-
ga estaba en su sitio; pero una era mas
larga que la otra. Los botones también
estaban en su lugar, pero los adornos de los
ojales, que eran dorados, los habia coloca-
do la abuela dispersos a lo largo de la
chaqueta, de modo que parecian estrellas
errantes, Don Antonio no se lo veia muy
bien porque en el piso no tenia nada mas
que un trozo de espejo. y no muy grande.
A pesar de todo le comento a Cucho:

—Yo creo que tu abuela me ha hecho
un uniforme un poco de fantasia, /no te
parece?

Cucho no contesté nada porque no com-
prendia que se tuviera que poner de gala
para ensefiarle a tocar el clarinete. Pero
don Antonio le saco de su sorpresa cuan-
do le dijo:

—RBueno, vamonos.

—:Adonde?

De primeras, don Antonio no se atrevio
a decirle a donde le llevaba, sino que le dio
una explicacién muy confusa:
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—Mira, al principio, lo mejor para que
aprendas a tocar el clarinete es ver como
lo toco yo.

El caso es que le llevd a la calle de
Preciados, miré para un lado y para otro,
se santigud y le dijo a Cucho:

—T1a mira bien, y si ves algin guardia,
me avisas.

Y con la cara en parte palida por la
vergiienza y en parte morada por el frio.
se puso a tocar el clarinete.

Cucho se asombré, aunque no demasia-
do, porque estaba acostumbrado a ver
musicos callejeros que se ganaban la vida
con las monedas que les echaba la gente.
Pero no sabia que don Antonio fuera de
ésos. Y no debia de serlo, porque tocaba
muy azorado y con mucho miedo. Al
principic soplaba muy bajito, como para
disimular, por lo que entre la mucha gente
que habia y lo deprisa que circulaban por
el frio, no se paraba nadie. Si alguien se
detenia, era por la admiracién que le
producia el uniforme; pero luego seguia.

—0Oiga, don Antonio —le dijo Cucho—,
si hemos venido aqui a pasar la gorra, ya
puede usted tocar mas fuerte. :

Al musico, el color blancoazulado del
rostro se le cambié a colorado como un
tomate.
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—Disculpame, hijo —le dijo a Cucho—.
es la primera vez que lo hago. Solo nunca
me he atrevido a tocar en la calle. Por eso
me he buscado tu compania. Quiza te he
enganado,

Desde luego, mejor compaiiia no se po-
dia haber buscado. Porque como Cucho
estaba deseando ganar algunos duros, le
tomé la gorra a don Antonio, que se
quedd con la calva al aire. Ante la deci-
sion del chico, se animd a tocar lo mejor
que sabia; y como lo hacia muy bien,
empezd a pararse la gente y a echar dinero
en la gorra.

Cuché pensd que aquel sistema de ga-
nar dinero era mas lento que el de vender
bocadillos; la gente sélo echaba mone-
das de a peseta o, a lo mas, de a duro.
Pero se resignd a tener que trabajar mas
horas.

En cambio, el que no se resignd, o no
podia estar muchas horas, era don Anto-
nio. Al quitarle la gorra, la calva se le
puso morada, ya que hacia un fric como
si fuera a nevar.

—Nos tendremos que ir —le advirtié a
Cucho— porque se me congela el cerebro.

—Ni hablar— le respondié el chico, que
veia que, aunque despacio, la gorra se
llenaba de monedas. Se quitd la bufanda y

31



se la puso al misico en la cabeza como un
turbante moro.

Desde ese momento tuvieron mucho
més éxito, ya que la gente se paraba no
s6lo para oir la muasica, sino para ver a
don Antonio. Y es que., entre el uniforme
de fantasia que le habia hecho la abuela y
el turbante de lana que le habia puesto
Cucho, estaba graciosisimo. Sobre todo
cuando tocaba cosas tristes.

Un sefior mayor, muy bien vestido, se
partia de risa; y en un momento de des-
canso que se tomé don Antonio, le pre-
gunto:

—¢Me podria dar la direccion de su
sastre? .

La gente que los rodeaba coreé con sus
risas la pregunta del sefior bien vestido, y
fue la primera vez que Cucho sintié ver-
giienza del ridiculo que estaban haciendo.
A pesar de todo, y aunque se tuviera que
tragar las lagrimas, pensaba seguir. Pero
en aquel momento llegd un guardia mu-
nicipal que los echd de buenas maneras.

—Mire usted —le advirtioé a don Anto-
nio—, los podria llevar a la Comisaria por-
gue esta prohibido tocar en la calle. Pero
como estamos en Navidades, les dejo mar-
charse sin ponerles ni tan siquicra multa.

Y se tuvieron que ir.
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DON ANTONIO, mas triste no podia estar.
Se fueron andando hacia la calle de la
l.una, que estaba cerca, y para compensar
a Cucho por su ayuda, le dijo que se
quedara con todo el dinero que habian
recaudado. El chico se resistio porque sabia
que el misico también era muy pobre, pero
el otro se empefio y le dio la mayor parte.

—~iga, don Antonio —le propuso Cu-
cho—, fpor qué no vamos a tocar al Me-
tro? Yo he visto que alli se ponen otros
musicos, y ademas estaremos mis calientes.

Pero a don Antonio, que estaba muy
desmoralizado por lo sucedido, le entré un
ataque de dignidad.

—No puedo, hijo —le contesté—. Ten
en cuenta que yo he tocado en el Palacio
de la Musica, y no voy a rebajarme a tocar
en los pasillos del Metro.

Cucho ne comprendia la diferencia que
podia haber entre tocar en la calle o en el
Metro. Pero no quiso discutir, porque las
cosas de las personas mayores eran siem-
pre muy complicadas y él no las entendia.

El caso es que se despidieron porque
Cucho tenia que ir a comprar la leche de la
abuela, y algo mas para la cena de Noche-
buena, que era al dia siguiente.

Sin darse cuenta fue a parar [rente al
escaparate de la pasteleria de la esquina, la
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del padre de Celia, la nifia sabelotodo. Se
puso a mirar, distraidamente. cuanto cos-
taba el turrén del blando, que era el tnice
que podia tomar la abuela.

En ese momento la nifia le saludé por la
espalda.

—Pelices Pascuas— le dijo, y Cucho se
quedé cortado. pensando que era una cursi
porque los nifios no se saludaban asi.

Fra una cursi, pero muy guapa y muy
bien vestida. Llevaba un abrigo precioso ¥
el pelo, rubie, muy largo. También llevaba
unos guantes de piel que debian de abrigar
de maravilla. -

Cucho se limit6 a contestarle:

—Hola.

Se quedaron mirandose, y la verdad es
que la chica hubiera debido seguir ofendida
por lo que le dijo de la crema de sus
pasteles. Pero se sonreia y no parecia enfa-
dada. Seguro que le pasaria lo que al
guardia que los echo.

Por ser Navidades estaba dispuesto a
perdonar. En vista de eso le parecié obliga-
do hablar con ella y por eso le pregunté:

—;Vienes a la tienda a ayudar a tu padre?

—Qué méas quisiera.. —le contesto la
nifia—, pero mi padre no me deja trabajar
en la tienda.

—¢Por qué? —se extrand Cucho.
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—Porque quiere que estudie una carrera
y que de mayor sea abogado o médico.

Lo decia entristecida, y por eso Cucho le
pregunta:

—¢Y a ti no te gusta?

—No; lo que a mi me gusta es trabajar
en la tienda v despachar a la gente.

Cucho se quedé reflexivo y luego, acor-
dandose de lo que le dijo el «Langostas, le
comento:

—Pues yo, cuando sea mayor, voy a
tener una tienda o, quizd. unos grandes
almacenes.

—Qué suerte! —se admird la nina, con
tanto entusiasmo y envidia que Cucho le
perdond el que fuera una cursi.

Era una poco mas baja que él. Llevaba
unas medias blancas y los zapatos eran
negros. El pelo rubio se lo sujetaba con una
cinta azul.

—Qye— continud la nina—, si te espe-
ras. te puedo conseguir una tarta para tu
abuela. Mi padre me deja. ¢Quieres?

Lo dijo con mucha ilusién, mirando aten-
tamente a Cucho, pero a éste le entrd una
vergiienza muy grande y lo Gnico que se le
ocurrio fue decirle:

—No, gracias, a mi abuela no le gustan
las tartas.

—Bueno... —dijo Celia, muy cortada,
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como disculpandose por el ofrecimiento—,
Adios.

Y entré en la tienda. Cuché pensé que
con aquella nifna tenia muy mala suerte y
siempre decia algo que no queria decir.
Esta vez lo sintié tanto, que hasta se le puso
un nudo en la garganta y estuvieron a
punto de saltarsele las lagrimas.

CUANDO llegd a su casa de la calle de la
Luna, la situacion era tan extrafia que al
principio se asusté pensando que a la abue-
la le habia pasado algo.

Come el edificio estaba ruinoso y sdlo
vivian ellos ¥y don Antonio, nunca habia
nadie por la escalera. A la vieja portera se
la habian llevado unos hijos suyos por
miedo a que se le cayera la casa encima.

Por eso, Cucho se asombré cuando, su-
biendo las escaleras de cuatro en cuatro
—era muy facil porque los escalones, de
desgastados que estaban. resultaban muy
bajitos—, oy6 voces en su piso. Al entrar se
encontrd con que el que hablaba era el
sefior bien vestido que se habia reido en la
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calle de Preciados., mientras don Antonio
tocaba el clarinete, y le habia preguntado
en guasa: «;Me podria dar la direccion de
su sastress,

Pues resulté que no fue guasa. Aquel
serior, que se llamaba mister Coke, era el
representante de un grupo musical juvenil.

El uniforme le habia parecido muy gra-
cioso y apropiado para sus muchachos, que
eran cuatro y se titulaban «Roqueros a la
luz de la Lunan.

Mister Coke, que habia seguido a don
Antonio y se habia enterado de quién le
habia hecho el uniforme, se habia ido a
buscar a los roqueros. Y alli estaba para
encargarle cuatro uniformes a la abuela.

La sefiora estaba sentada en la mesa-ca-
milla vy don Antonio, en el centro de la
habitacion, con su uniforme; porque mister
Coke lo tenia como modelo vy explicaba a
la abuela como los queria para sus mu-
chachos.

I.a senora suponia que aquel sefor esta-
ba loco, porque, como era inglés y hablaba
muy mal espanol, apenas le entendia lo
que decia. O sea que, entre lo mal que
hablaba mister Coke, lo sorda que estaba la
abuela y lo atontado que era don Antonio,
aquello era un lio. Los cuatro «Roqueros a
la luz de la Luna» no abrian la boca.
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Pero Cucho si se enterd de lo que queria
el inglés.

—Abuela —le explico—, lo que quicre
este sefior es que les hagas a estos chicos
unos uniformes como el de don Antonio.

—¢Para ir al colegio? —se interesé la
senora.

—iNo, no colegio! —grit6 el inglés—.
Ellos ser misicos. muy burros y muy de-
sobedientes. Pero yo ensenarles.

—iAh, bueno! —dijo la abuela—. A mi
me da lo mismo.

Queria decir que a ella le daba lo mismo
gue fueran al colegio o no, o que fueran
burros o desobedientes. Ella les hacia los
uniformes y asunto acabado.

—iMuy bien, muy bien! —se entusias-
mé el inglés—. Pero yo querer mis ojales
fuera de los botones.

Mientras decia esto, miraba con gran
admiracian el uniforme de don Antonio.
con los ojales cada uno por su lado, como
st fueran estrellas errantes.

—Senora —le dijo a la abuela—, el
detalle de poner los ojales sin los botones
iser genial! jDar sensacion de gran libertad!
iPor cso yo guerer muchos ojales e liber-
tad!

—Qué dice? —le preguntdo la abuela a
Cucho,
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—Que quiere que le pongas mas ojales
a los uniformes,

—Yo les pongo los que quiera. Pero le
costara mas dinero. porque el hilo dorado
€s muy caro.

—Yo entender —interrumpioé mister Co-
ke—: el dinero no importar.

Y para demostrarlo saco un monton de
billetes que dejé encima de la mesa.

—¢8er suficiente adelanto? —pregunté.

Cucho calculé que por lo menos habria
veinte mil pesetas, y dijo que si.

Lo que mas admiré a mister Coke fue
que cuando le dijo a la senora que les
tomara las medidas a los muchachos para
hacerles los uniformes, la abuela le con-
testo:

—No hace falta, ya me he hecho idea
mdas o menos de como son los chicos, y
creo que acertaré.

—iOh, senora, usted ser genial! jComo
el gran Petroski de Paris, el mejor modisto
del mundo! El nunca necesitar tomar me-
didas. Bastarle con la vista.

Cucho se quedd un poco preocupado
porgue su abuela, a pesar de las gafas que
le habia regalado el director de la escuela,
de vista seguia regular.
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A CUENTA de los uniformes de los «Ro-
queros a la luz de la Luna» celebraron una
Nochebuena como hacia anos que no la
recordaba Cucho. Invitaron a don Anto-
nio. que vivia solo. y se subié con el
clarinete y tres cajones de madera grandes.

—No sera un regalo... —se mosqued la
abuela—. Ya sabe usted que esta invitado
a todo.

—Pues si, seniora —replicd el misico—,
es el mejor regalo que les podia hacer.
Anda, ayadame, Cucho.

En los cajones venia un nacimiento
viejo, pero completo. Con gran habilidad,
don Antonio. que era un artista, se puso a
montarlo con ayuda de Cucho. Lo dnico
que faltaba era el musgo, y el chico, a todo
correr, se fue a comprarlo a la Plaza
Mayor, que era donde lo vendian.

Don Antonio era tan habilidoso que
consiguié enganchar una goma al grifo de
la cocina, la disimuld entre las montanas
del nacimiento y. abriendo un poco el
grifo, corria el agua como si fuera un
arroyo. También puso luces que ilumina-
ron el portal de Belén, y una chiquitita, de
color rojo, parecia la hoguera de los pasto-
res.

La abuela les asé un pollo relleno de
manzanas y ciruelas, que también se co-
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mian, con patatas fritas, cebollitas y setas.

Ella sélo comié un poco de la pechuga,
pero don Antonio y Cucho lo dejaron
pelado hasta los huesos.

—Sefiora —le alabdé el miisico—, no
sélo es usted una artista cosiendo, sino
que, adema&s, es una excelente cocinera.

A Cucho, cuando fuera mayor, le gusta-
ria ser tan educado como don Antonio,
aungue con menos vergiienza para ganar
dinero.

De postre tomaron toda clase de turro-
nes. La abuela sélo tom6 del blando; en
cambio se bebié una copa de anis, que le
gustaba mucho.

Después de cenar se pusieron a cantar
villancicos junto al nacimiento. Al princi-
pio los tres, incluso la abuela con su voz
cascada, pero al poco tiempo sacdé don
Antonio e] clarinete y empezd a tocar. Lo
hizo con tanto sentimiento y tan maravi-
llosamente que la abuela se puse a llorar,
tomo al Nifo Jestas de la cuna y lo besé.

En ese momento oyeron ruido en el
descansillo de la escalera. Cucho abrié la
puerta y se encontrd con mister Coke,
Como estaba solo en un hotel, en Mddrid,
se le ocurri6 acercarse a la calle de la Luna
para felicitarles las Pascuas. Pero al llegar
a la puerta del atico y oir aquella musica
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magica del clarinete, no se atrevié a lla-
mar porque también se emociond.
Cuando le invitaron a entrar, le puso la
mano en el hombro a don Antonio y le dijo:
—Usted saber tocar, ino como los burros
de mis roqueros! [Pero yo les ensenaré y
usted me ayudaral

AQUELLAS Navidades que empezaron tan
tristes, terminaron muy bien. Mister Coke
iba por el atico de la calle de la Luna cada
pocos dias, para admirar la obra de la
abuela en la confeccion de los uniformes.
La vispera del dia de Reyes le dijo a Cucho:

—Manana, cuando ta despertar, ven a
mi hotel. Yo escribir a los Reyes Magos.

Asi lo hizo Cucho, y el dia seis de enero
se presentd en el hotel de mister Coke,
subi6 a su habitacién, y el inglés ya le
estaba esperando sonriente.

—iMira! jMira! —le dijo, y le mostrd lo
que le habian traido los Reyes, que era un
jersey, unos pantalones de pana, otros
vaqueros, un anorak, unos zapatos y unas
botas. Y, ademaés, un balén de reglamento.
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—Yo comprender —se excus6 mister Co-
ke —que esta ropa no ser genial como la
de madame Petroska, pero abrigar muy
bien.

El inglés le llamaba a la abuela madame
Petroska, en memoria de Petroski, el gran
meoedisto francés.

Cucho dio gracias a Dios de que mister
Coke estuviera tan loco, y de que le hicie-
ran tanto caso los Reyes Magos, porque en
su vida habia tenido una ropa tan buena.

Cuando al dia siguiente empez6 la escue-
la y los chicos y chicas le vieron tan
elegante, le preguntaron qué habia pasado.

—Es que ahora —explicé Cucho, sin
darle importancia— mi abuela es la mo-
dista de los «Roqueros a la luz de la Lunan...

No le dejaron seguir explicando, porque
resultd que muchos chicos eran grandes
admiradores de esos roqueros. Cucho nun-
ca habia oido hablar de ellos antes de
aquellas Navidades porque, como no tenia
radio, ni television, ni casete, ni tocadis-
cos, no estaba enterado de las novedades
musicales. Pero otros nifos si, especialmen-
te la sabelotodo de Celia, que deberia
haber estado enfadada con él por el des-
precio gque le hizo cuando le ofrecid la
tarta para su abuela; pero, por lo visto, no
lo estaba, porque le dijo muy emocionada:
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—;Qué suerte tienes. Cucho! jA mi me
encantan! Tengo todos sus discos.

Lo malo fue que como le vieron tan bien
vestido y su abuela estaba trabajando para
unos artistas tan conocidos, ni se les ocu-
rrié pensar que Cucho seguia necesitando
los famosos bocadillos que tan buena solu-
cién habian sido para su abuela y para él
antes de las Navidades.

Y los seguia necesitando porque, pasado
Reyes, la abuela terminé los uniformes de
los roqueros. Y aunque mister Coke se los
pagoé muy bien, Cucho, que ya empezaba
a entender de dinero, se dio cuenta de que
en un mes se les acabaria.

Mister Coke se los pagd tan bien porque
vistio a los chicos con ellos y dijo que con
aquellas fantasias el grupo roquero haria
un gran impacto en el pablico.

Cucho estaba asombrade de que asi
vestidos fueran a tener éxito, porque, co-
mo madame Petroska habia tomado las
medidas a ojo. cada cosa quedd por su
sitio, Y le ocurrié lo que aquella vez que a
una de las chaquetas le cosi6 la pernera de
un pantaldn.

—iMuy original, madame Petroska! —se
entusiasmaba mister Coke.

El caso es que juntd a sus chicos, los
instrumentos v los uniformes, y se fueron

45



a las Islas Canarias. que en invierno esta-
ban muy de moda y en donde los «Roque-
ros a la luz de la Luna» tenian varias
actuaciones contratadas. Para colmo se
llevoé a don Antonio para que ensenase a
los muchachos a tocar mejor. O sea, que
se quedaron, la abuela y él. solos en el
edificio. [Qué tristezal

CUCHO SE FUE a la Plaza de Espana a ver
si encontraba al «Langosta», Efectivamen-
te, alli estaba el hombre, tan peludo y feliz
como antes, con su tenderete en el suelo
repleto de collares, pulseras y chorraditas
por el estilo. Se alegré mucho de ver a
Cucho y se froto la barriga con satisfac-
cion anticipada, al tiempo que le decia:
—iA ver donde estan esos formidables
bocadillos! {Te vas a forrar a venderlos!
Cucho nego con la cabeza.
—/Qué pasa? —se extrano el «Lan-
gostan. .
—No traigo bocadillos —explicé el chico.
Pero ¢/por qué? iSi pasadas las Navi-
dades los guardias nos dejan tranquilos y
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otros companeros ya me han preguntado
por ti...!

—Como los chicos de la escuela me ven
vestido tan elegante, piensan que no los
necesito. Y a mi me da vergiienza pedir-
selos.

—Fs verdad, vas muy elegante —cayd
en la cuenta el «Langosta»—, Explicame
como ha sido eso.

Cucho le conté todo lo de mister Coke y
termind diciéndole que habia venido en su
busca para ver si se le ocurria algin
trabajo para él.

El «Langosta» se quedé muy preocupa-
do porque no sabia en qué podia trabajar
un nifo de diez afios. De todos modos le
dijo que se lo pensaria, y que volviera al
dia siguiente, como asi hizo el chico.

El «Langosta» se lo habia pensado y le
dijo:

—Lo tinico que se me ha ocurrido es
que podrias ayudar al tio Ambrosio, que
ya casi no puede ni con el carro.

El tic Ambrosio era el pipero. Tenia un
puestecito en el que vendia pipas, cacahue-
tes, caramelos, regaliz, anises, chicles, chu-
fas y piruletas. Era viejisimo y en el invier-
no estaba envuelto en tantas mantas que
apenas se le veia. Su puesto consistia en
un carrito con dos ruedas de bicicleta ¥
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dos patas. Se lo colocaba delante de él,
sacaba una sillita de madera, plegable, se
envolvia en las mantas v esperaba que los
ninos vinieran a comprarle. Se pasaba
parte del tiempo dormido, y algunos chi-
cos, que ya lo sabian. se aprovechaban
para quitarle caramelos sin pagarle,

A veces tenia el carrito medio vacio
porque le faltaban las fuerzas para ir hasta
el almacén a reponer las pocas chucherias
vendidas.

Cucho lo conocia de siempre porque.
como la Plaza de Espana estaba cerca de
su casa, le habia comprado pipas desde
que aprendio a comerlas.

Al chico el ofrecimiento del «Langosta»
ne le parecid muy interesante porque se
figuraba que, en un negocio tan misero
como el del tio Ambrosio, poco le tocaria
a él, solo por ayudar. Pero como no tenia
otra cosa mejor, acepto.

El «Langosta» le acompané a donde esta-
ba el anciano, que parecia no enterarse de
lo que le explicaba el peludo. Pero vaya si se
enterd. porque le dijo al «Langostas:

—DBueno, puede ayudarme a traer y
llevar el carro todos los dias. A ir al
almacén de frulos secos a comprarme la
mercancia, y a vigilar que los chicos no
me quiten cosas.
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Después de un parrafo tan largo, que lo
dijo jadeante, hundié la cabeza entre las
mantas —las tenia colocadas a su alrede-
dor en forma de tienda de campana—
como si se hubiera muerto. Pero a los
poco momentos volvid asomar la cabeza y
le pregunté al sLangosta»:
¢Y no sera él mismo el que se ocupe
de robarme?

—Yo respondo de que Cucho es un
chico incapaz de quitarle nada —le con-
testd el «Langostas.

El anciano, después de hacer un gesto
de conformidad, porque el «Langostas te-
nia mucho prestigio en la Plaza, volvié a
hundir la cabeza en su tienda de campafa.

x

CUCHO EMPEZO su nuevo trabajo confor-
me al plan que habia seialado el dueno
del negocio. Como por las mafnanas hacia
muchao frio, el chico no iba a buscar al tio
Ambrosio hasta las doce y media, que era
cuando €| salia de la escuela. :

El anciano vivia solo en una especic de
sotano en una callejuela a espaldas de la
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Plaza. En el mismo sotano guardaba su
carrito. El tio Ambrosio le explico dénde
estaba el almacén, y el ir alli a comprar las
chucherias, que luego colocaba en el carro,
era lo que mas le gustaba a Cucho. Le
parecia un lugar fascinante en el que
habia de todo: muchas mas cosas que las
que vendia el tio Ambrosio. De mayor le
gustaria tener un almacén asi. Habia enor-
mes bastones de caramelo, chupa-chups.
bolsas de patatas fritas, de palomitas, de
aceitunas, cebollitas en vinagre, pepinillos,
en fin, de todo.

A las cinco de la tarde salia de la
escuela v era cuando ayudaba al anciano
a vender, y luego le volvia a llevar a casa.

Los sabados y domingos. que no tenia
escuela, le dedicaba todo el dia. Era cuan-
do mas vendian, porque la Plaza se llena-
ba de gente; sobre todo si hacia sol. En ese
aspecto tuvieron mucha suerte, porque
fue un mes de enero muy soleado, y el tio
Ambrosio sacaba la cabeza de entre las
mantas para calentarse la cara, que siem-
pre la tenia helada. Cuando hacia sol,
decia que era muy feliz. Cucho también lo
era, porque aprendio el manejo del puesto.
Y mejoré el negocio subiendo los precios,
que el tio Ambrosio, por distraccion, los
tenia muy bajos.

51




A pesar de todo, el anciano le pagaba
muy poco y no siempre igual. Unas veces
le daba cinco duros: otras, algo mas; v los
sdbados y domingos, veinte duros. Cucho
no se quejaba porque comprendia que el
negocio era muy pobre. Ademas. le gusta-
ba porque le daba la sensacion de ser un
comerciante importante, con su puesto,
como el «Langosta» y los demas, Lo que
més sentia era tener que dejar a su abuela
sola en el edificio casi todo el dia. Pero no
le veia la solucién, ya que, por lo menos,
entre el dinero que les quedaba de los
uniformes que hizo a mister Coke y lo que
ganaba él, podia comprar la leche para la
abuela, algo de pan, lentejas y garbanzos.
Menos mal que madame Petroska era muy
buena cocinera y con cualquier cosa hacia
un guiso muy rico.

En el mes de febrero vino una ola de frio
terrible. con vientos y nieves, y uno de los
dias que Cucho fue a buscar al tio Ambro-
sio, éste le dijo que no se podia levantar de
la cama porque le dolia todo el cuerpo.
Volvié al dia siguiente, y al anciano le
pasaba lo mismo. Al tercer dia, Cucho le
dijo que, si queria. ¢l podia sacar el carro
y ocuparse del negocio.

El tic Ambrosio asomd la cabeza por
entre las mantas, ya que aun estando en
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la cama se arrebujaba como en el puesto,
pues el sétanc era muy frio ¥y hamedeo.
Miré muy fijo a Cucho y le contesto:

—Haz lo que quieras, hijo.

Es decir, que le dejd sacar su carro
porque ya se habia dado cuenta de que el
chico no le robaba. Y prueba de ello fue
que, ademas del carro, le dio también
dinero que guardaba debajo del colchén,
para comprar mercancias en el almacén.

DESDE ESE dia la vida de Cucho cambid
completamente.

Como el anciano tampoco se pudo le-
vantar de la cama en los sucesivos dias, el
chico se tuvo que hacer cargo de todo lo
relativo al negocio.

Al principio compraba las mismas cosas
que el tio Ambrosio: pipas, cacahuetes,
caramelos, regaliz, anises, chicles, chufas
y piruletas. Pero luego se dio cuenta de
que a los ninos también les gustaban los
bastones de caramelos, los chupa-chups, las
patatas [ritas y. sobre todo, los cromos; y
amplit ¢l negocio. Como la nueva mercan-
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cia no le cabia en el carrito, colocd made-
ras en [orma de tenderete, de las que
colgaban paquetes, sobres de cromos y
hasta tebeos usados. El «Langosta» le ayu-
dé a hacer el tenderete.

El carro estaba bastante guarro porque
hacia ya muche tiempo que el tio Ambro-
sio justo si podia arrastrarlo, y no tenia
animos para arreglarlo. Por eso Cucho lo
mejord mucho, e incluso, con unas corti-
nas viejas que le recortd la abuela, ta-
po las ruedas de la bicicleta, que hacian
muy feo.

Con todas estas mejoras vendia mucho
mads. Por las noches le llevaba el dinero al
tio Ambrosio que. aunque cada vez pare-
cia mas enfermo. como la cabeza la tenia
muy liicida, se daba cuenta de lo bien que
vendia el chico. Por eso le dijo:

—~Mira, mientras siga en la cama, ire-
mos a medias en el negocio.

Luego le miré con aire de recelo y anadio:

—Pero no te hagas ilusiones, porque
para la primavera me piensc poner bueno,

—>51, sefior —se limitd a decir el chico.

Desde aquel dia, por las noches, Cucho
le hacia las cuentas de lo que habia gasta-
do comprando chucherias y de lo que
habia vendido; y con la diferencia hacia
dos partes. El tio Ambrosio seguia muy
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atento las cuentas v wveia su parte con
avidez, porque al pobre viejo le daba mu-
cha tranquilidad rneter el dinero debajo
del colchén. Solia decirle a Cucho:

—MNo hay mejor medicina para un en-
fermo que una buena cataplasma de bi-
lletes.

Cucho no sabia lo que significaba eso.
El tomaba su parte, que unas veces era
solo veinte duros, pero algunos domingos
llegaba hasta las quinientas pesetas. Es
decir, otra vez volvio la prosperidad al
atico de la calle de la Luna, porque con
aquel dinero podian comer muy bien.

A todo esto, Cucho tuvo que dejar de ir
a la escuela porque atender el negocio le
llevaba mucho tiempo. Por eso se peg6 un
susto muy grande cuando un dia, de re-
pente, se encontr6 frente a él a don Ansel-
mo, el director, con un aire muy enfadado
y los ojps mas bizcos gue nunca. Sin tan
siquiera saludarle, le grité:

—¢Se puede saber por qué has dejado de
ir a la escuela?

Esta vez el director estaba muy colérico.
Cucho se asustd, temiendo que no se le
pasaria el enfado, como otras veces, por-
que 5o daba cuenta que lo de no ir a la
escuc.« ofa una cosa muy grave. Le habia
oida et o don Anselmo que los ninos
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que de pegquenos no iban al colegio, de
mayores terminaban en la cércel. Por eso,
balbuceando, se defendié con lo primero
que se le vino a la cabeza;

—Es que.... es que... el tio Ambrosic esta
muy enfermo y si no cuido yo del puesto,
no puede comer.

—:Cémo el tio Ambrosio? —se enfure-
cio ain mas el director—. ¢Pero no era tu
abuela la que estaba mala?

—8i..., si, mi abuela también lo esté
—1le contestd con un hilo de voz, de asus-
tado que estaba.

—iPero qué familia tienes tal jTu abue-
la esta mala, tu tio esta enflermol /Pero es
que no hay nadie sano en tu casa?

Don Anselmo se habia armado un lio ¥
creyd que el tio Ambrosio era su tio de
verdad. Cucho no se atrevié a sacarle de
su error. y se quedd callado, temiendo que
don Anselmo no esperara a que fuera
mayor v le metiera en la carcel ya.

No sdlo se queddé callado sino que le
asomaron unas lagrimas a los ojos, pues
tampoco olvidaba la amenaza de la veci-
na, de que a su abuela habia que meterla
en un asilo. )

Don Anselmo se ajusto las gafas; y asi
se fijo en la pena del chico, cambié6 el tono:

—~Bueno..., bueno... Vamos a ver si en-
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contramos alguna solucién... Y cZhasta
cuande crees que vas i eslar sin poder ir
a la vscuela?

—Fl tio Ambrosto dice que ¢n la prima-
vera se pondra bueno.

A don Anselmo le dio la risa por esta
frase del chico, v le dijo:

—Espero que tu tio acierte. Bueno, de
todos modos. para que no te quedes tan
retrasado, te mandaré con algin compa-
fiero los ejercicios que vamos haciendo.
¢Te parece bien:

—Si, senor —le contesto, todo emocio-
nado, Cucho.

—Ti los haces por tu cuenta y me los
llevas a la escuela para que te los corrija,
por ejemplo, los siibados. (Te parece bien?

—>5i, senor,

De repente, don Anselmo bizqued de
una forma alarmante, le dio otro atague
de célera y le gritoe

—Maldita sea! |Lo Unico que me falta
ya es ir a darte clases a tu casal

Pero a continuacion se fijo en los basto-
nes de caramelo, se calmd, y le pregunto
a Cucho:

—:Cuanto vulens

—Veinticin. . pesetas.

—TLe voy # levar uno a mi hijo, Claro,
que también | engo que llevar algo a la
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nina. jCaramba! —se admiré—, qué bien
surtido tienes el puesto; tienes de todo.
:Qué me recomiendas para la chica?

—4Cuantos anos tiene? —pregunto Cu-
cho con aire muy profesional.

—0cho anos.

—¢:Sabe usted si hace coleccion de
Cromos?

—Creo que si.

—Entonces llévele estos sobres y... —re-
flexioné Cucho— un par de chupa-chups.

El director se puso muy docil y compré
lo que le habia indicado Cucho. Pero cuan-
do quiso pagarle, el chico no le queria
cobrar. El director, muy digno, le conminé:

—Yo no admito regalos de mis alumnos.
jCobra!

A Cucho no le queddé méas remedio que
obedecer.

El director se despidio, pero, segin se
iba, se volvio para preguntarle:

—¢Le sirvieron a tu abuela las gafas que
te di?

—Si, senor; mire, estas cortinas me las
ha cosido ella.

—Estan muy bien, estin muy bien. Va-
ya... me alegro. .

En aguel momento comenzd a nevar y
don Anselmo se levanto el cuello del abri-
£0 para protegerse, v empezd a caminar.
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También se enrolld mejor la bufanda alre-
dedor de su cuello. ¥ con un extremo se
tapo la boca. Como asi no podia hablar, se
despidio de Cucho agitando una mano. El
chico se extrané de que un sefor tan
mayor tuviera una hija tan pequena. Pen-
s6 que unos nifnos que tuvieran un padre
asi serian mas felices que él. Pero luego
volvio a pensar que, a lo mejor, aquellos
nifnos no tenian abuela y él si. O sea. que
estaban igual.

Al dia siguiente si que sintié Cucho no
poder ir a la escuela, porque, como habia
seguido nevando toda la noche, Madrid
amanecio cubierto por una nevada precio-
sa. El recordaba muy pocas nevadas en su
vida, pero lo que no podia olvidar era lo
bien que se lo habia pasado en todas ellas,
tirandose bolas de nieve en ¢l patio de la
escuela.

Se resignod y se fue al sotanillo del tio
Ambrosio, haciendo, por el camino, la
guerra de bolas por su cuenta. En las
calles habia poca gente, v la Plaza de
Espaia estaba casi desierta, pero con la
nieve muy bien cuajada, Hacia unas bolas
perfectas. muy apretadas, y con ellas ati-
naba a todos los faroles,

Uros chicos a los que no conocia de
nad: v que eran tres, le empezaron i tirar
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bolas y él se defendié muy bien. Pero tuvo
que escaparse corriendo porque, como no
tenia guantes, las manos se le pusieron
tan heladas que no las notaba,

Cuando llegd a casa del o Ambrosio,
llamé a la puerta v ésta no se abrid. aunque
gritd: «Tio Ambrosio, que soy yol». Lo hizo
porque el tio Ambrosio sélo abria a los que
conocia, tirando de una cuerda que habia
atado al picaporte de la puerta, para no
tener que levantarse de la cama.

Volvio a dar voces v el que apareci6 fue
Roman, un zapatero enano o, por lo me-
nos, muy bajito, que tenia un local para
arreglar zapatos pegado al sotanillo del tio
Ambrosio. Era muy amigo del anciano v a
Cucho ya le conocia de verle por alli.

—Al tio Ambrosio se lo llevaron anoche
al hospital.

Cucho se callé porque no sabia lo que
habia que hacer en casos asi.

El enano cstaba triste y le sigui6é expli-
cando:

—=Se puso muy malo y casi no podia
respirar. Menos mal que yo llamé a una
ambulancia: si no, se nos muere aqui.

le explico mas cosas de la enfermedad
del anciano, pero Cucho no las entendio.
Cuando termind de hablar el zapatero, el
nino se despidio:
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—Bueno, pues ya volveré mafiana a ver
si se ha puesto bueno.

El enano movi6 la cabeza, con pesimismo:

—Lo del tio Ambrosioc no va para un
dia, ni para un mes. Va para largo. Si es
que vuelve...

—A mi me dijo —le explicé Cucho—
que en la primavera se pondria bueno.

Al enano. dentro de su tristeza, le aso-
m¢é una sonrisa, y comenté:

—FEso es lo que quisiéramos todos. Po-
nernos buenos en primavera...

A Cucho no se le ocurria nada méas que
decir, y se despidié. Pero el zapatero le
llamo:

—iOye! ¢Pero no te llevas el carro?

El chico se encogié de hombros; no
sabia si se lo podia llevar o no, pero el
zapatero le dijo que se lo llevara y que ya
arreglaria cuentas con el tio Ambrosio
cuando volviera..., si es que volvia.

A PARTIR de aquel dia comenzé un riue-
vo modo de trabajar para Cucho, porque
cuando, por la noche, volvié al sotanillo
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para dejar el carro, se lo encontré todo
cerrado, incluso la zapateria del sefior
Romén. Como no estaba dispuesto a dejar
el carro en medio de la calle. lo tinico que
se le ocurrid fue llevarselo a su casa y
guardarlo en el portal.

Al dia siguiente se lo conté al «Langos-
ta» y a éste le parecié muy bien lo que
habia hecho. Cucho pensaba —aunque no
se lo decia a nadie— que, después de la
abuela, al que mas queria en este mundo
era al «Langosta». Porque desde que se
habia hecho cargo del puesto de chuche-
rias, el peludo habia trasladado su tende-
rete de collares junto al carro y le aconse-
jaba en todo lo que tenia que hacer.

Por ejemplo. desde que se quedé con el
carro, le recomendé que vendiera, también,
tabaco y cerillas. Y fue un acierto, pues
muchos padres que se acercaban con sus
hijos compraban tabaco.

Ademds, el «Langosta» le decia qué pre-
cio tenia que poner al paquete, y solia ser
un duro mas de lo que costaba en el
estanco.

El «Langosta» tenia novia. A Cucho le
parecia muy fea, pero era simpatiquisima.
Muchos dias ayudaba a su movio en la
venta.

Como serian de amigos, que algunas
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noches, cuando acababan. solian cenar
en la casa de la calle de la Luna. y el
«Langosta» y su novia, que se llamaba
Malena, decian que madame Petroska era
la mejor cocinera del mundo. Lo decian
porque como el «Langosta» estaba acos-
tumbrado a comer a base de bocadillos de
mortadela, los guisos de la abuela le pare-
cian deliciosos.

El «Langostar le acomparnié un dia a ver
a Roman, el zapatero, para que no pensa-
ra que Cucho se habia quedado con el
carro. Fueron una tarde y, aunque la
zapateria estaba cerrada, el «Langosta»
supo donde encontrarlo, pues conocia a
todos los que trabajaban alrededor de la
Plaza de Espaia. Por eso sabia que el
enano estaria en un bar cercano, como de
costumbre.

Encontraron al zapatero muy alegre; le
parecio muy bien todo lo que le contaron.
Le explicaron que estaban guardando la
parte del dinero que le correspondia al tio
Ambrosio. Al decir esto. la risa del zapate-
ro se cambid en llanto, porque estaba un
poco borracho y le dio por decir que el tio
Ambrosio ya no saldria nunca mas del
hospital.

El caso es que Cucho se quedd adminis-
trando el negocio de chucherias oficialmen-
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te. Ademas, era un negocio legal, ya que
el tio Ambrosio tenia licencia municipal de
vendedor ambulante. y aunque llegaran
las Navidades no le podian echar. Por £s50
el «Langosta» le explico como tenjia que
pagar al guardia la licencia. para no per-
der los derechos,

Al guardia municipal no le extraié que
le pagase Cucho porque pensé que era el
nieto del senor Ambrosio. Es mas. le dijo:

——ue se mejore tu abuelo.

—Muchas gracias —le contesté Cucho,
que va estaba aprendiendo a no hablar
mas de lo necesario.

DESDE QUE guardaba el carro en la calle
de la Tuna, su abuela se dedico a engala-
narlo. va que estaba tan emocionada con
el negocio como su nieto, Para llegar al
portal tenia gue bajar los cuatro nisos del
edificio y le costaba muchisimo por su
cojera. Para subir la sentaban en una silla
¥ la remontaban entre el «Langosta» y su
novix. Malena. que, ademas de fea y sim-
patica. era fortisima.
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Madame Petroska le puso adornos de
telas de colorines y un toldo de ijranjas
rojas y blancas para que no se mojara la
mercancia cuando lloviera. Quedé un tol-
do de mucha fantasia, que hubiera encan-
tado a mister Coke. _

Resultaba tan llamativo que los ninos,
los domingos, haclan cola para comprar.
Entre esa cola, un dia aparecio Celia, la
sabelotodo. Cucho se quedé cortadisimo.
I.a nina le dijo: ,

—Hola. Cucho, /qué tal? ;:Como estas?

El, en cambio, no supo qué decirle.

Parecia que no venia a comprar, sino a
fisgar, v el chico decidié no hacerle caso y
siguié atendiendo a los chavales. En un
momento en que no habia nifos, le dijo
Celia:

—iLo tienes precioso!

Como Celia era un poco cursi, a Cucho
no le hizo mucha impresion esa exclama-
cion. Pero luego se fijo en la cara de la
nifia y pensd que lo decia de verdad.
porque los ojos le brillaban con gran emo-
cion. La prueba es que anadio:

—iQué suerte tienes! ’

Resultaba extrano que la nina que tema
la pasteleria mejor del barrio se entusias-
mara ante un puesto de pipas. |

—Mira, yo que ti —continuo Celia—.
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venderia también munequitos, relojes de
juguete, pulseras...

Incluso, sin pedirle permiso. empezo a
colocarle algunas chucherias de manera
mas ordenada. Estaba tan encantada que ni
tan siquiera miraba a Cucho, sino sdlo al
puesto. En cambio, el chico la miraba a ella.
porque era la nina mas guapa que habia
visto en su vida, Ademas, vestia elegantisi-
mamente, aunque le extrand gue, siendo
domingo, llevase la cartera del colegio.

Cuando llegaba algin nino a comprar,
se quedaba fascinada viendo como Cucho
le atendia y le cobraba dinero; pero dinero
de verdad, no los papelitos que servian de
billetes para jugar a las tiendas, con sus
amigas.

—=8i a mi me dejase mi padre, también
podria vender en la pasteleria, coma ta.

Eso. recordd Cucho, ya se lo habia dicho
la nifia en Navidad, cuando le quiso rega-
lar la tarta para su abuela.

—Ya —se animo a hablar—, pero tu
padre quiere que seas abogado o médico.

La nina asintid tristemente.

—Bueno —la consolé Cucho—, o de
ser meédico o abogado tampoco esta mal.

Pero la vio tan triste que la dejo seguir
toqueteande las chucherias, cosa que no
le consentia 4 rudie.
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La sorpresa vino cuando la nina le dijo:

—Oye, vengo a traerte y a explicarte los
gjercicios que hemos hecho. Me ha man-
dado don Anselmo.

Y, sin mas explicaciones, abrio la carte-
ra y sacé un montén de papeles.

—¢Y... por qué te.. ha mandado a ti?
—balbuced Cucho extranadisimo.

—Bueno, porque yo soy... ‘

Se puso colorada, sin atreverse a seguir,
pues le daba vergiienza decir que era la
primera de la clase. Pero lo era, y por eso
don Anselmo la habia mandado para que
explicase los ejercicios a aquel desgraciado
gue tenia tantos parientes enfermos.

Se los explicaba muy bien, mucho mejor
que la seforita, y cuando le salian mal se
enfadaba con Cucho y le insultaba:

—{Pero no seas bestia! ¢Es que no te has
enterado?

A Cucho le parecia muy bien que le
insultase, porque asi se daba cuenta de
que no era verdad que fuera una cursi,
como decian los chicos que le tenian en-
vidia.

De todos modos, por las noches, procu-
raba hacer los ejercicios en su casa lo
mejor posible, para quedar bien con la nina.

Al principio, Celia sélo iba los sabados o
domingos, pero después empezo a ir casi
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todos los dias, porque asi no se amontona-
ban los ejercicios. Los dias ya eran mas
largos, pues la primavera estaba proxima.
Entonces solia ocurrir que Cucho se ponia
a4 hacer los deberes, mientras Celia se
ocupaba de despachar en el puesto.

A todo esto, Cucho habia cumplido los
once anos, y ya mas leliz no se podia ser
en la vida.

Celia se sali6é con la suya y empezaron
a vender en el puesto munequitos, trom-
petas, relojes, insignias y sobres-sorpresa.

El «Langosta» y Malena estaban admi-
rados de que una chica tan elegante des-
pachase en un puesto de chucherias. El
«Langostar» le decia a Cucho:

—Eso es que esta enamorada de ti. La
tienes en el bote.

Al chico no le gustaban nada esas bro-
mas. Malena se daba cuenta y le defendia:

—iDéjale en paz! Son buenos amigos y
nada mas. Ademas, la chica le ayuda en
sus estudios.

Mas felices no podian ser todos. Hasta la
abuela, que, con ayuda de un bastén,
lograba, aunque muy despacio. subir y
bajar las escaleras. Asi podia hacer la
compra. porque ya era muy corriente que
fuesen a comer el «Langosta» y su novia,
que no eran ningunos gorrones. ya que
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todos los dias que iban llevaban el aperili-
vo o el postre. y algunas veces ponian la
comida completa,

Pero una tarde, justo la del 21 de mar-
zo, primer dia de primavera, aparecio Ro-
man. el zapatero, con los ojos llorosos,
como de haber bebido, y les dijo:

—El tio Ambrosio se ha muerto.

Cucho se quedd desconcertado porque
habia sucedido lo contrario de lo que le
habia dicho el anciano. Este le habia ad-
vertido que para la primavera se curaria,
y resultaba que se habia muerto. Lo tnico
que se le ocurri6 decir fue:

—:Y qué hacemos con su dinero?

Lo dijo porque, durante el mes en que
habia estado el anciano en el hospital, el
chico habia apartado la mitad de las ga-
nancias, y las guardaba en un sitio que
solo conocian su abuela y él. Y eran, va,
nueve mil pesetas.

Malena le dijo a Cucho, por lo bajo. que
era muy feo hablar del dinero de un recién
difunto. Luego, se dirigio a Roman, el
zapatero:

— Lo siento mucho, senor Romin. Sabe-
mos que era usted su mejor amigo y habra
sentido mucho su muerte. Nosotros tam-
bién lo sentimos.

Cucho se quedé muy admirado de que
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Malena sintiese la muerte del tio Ambro-
sio. al que apenas conocia. El tampoco
sentia nada especial porque no se hacia
una ‘idea muy clara de lo sucedido. Sabia
que la gente se moria, pero en el caso del
tio Ambrosio, al que recordaba envuelto
siempre en sus mantas, a modo de tienda
de campana. nunca tuvo la impresion de
que estuviera muy vivo, por lo que se
figuraba que su muerte habria sido muy
facil.

El zapatero dio las gracias por las pala-
bras de condolencia de Malena y todos se
quedaron callados. Fue el «Langosta» el
que rompid el silencio:

—Pero el chico tiene razon. :Qué hace
con su dinero?

Al enano le entré una risa un poco
tonta y comento:

—De poco le va a servir al tio Ambrosio,
ahora, su dinero.

Malena le replicé muy digna:

—Podemos encargar un funeral por su
alma.

El senor Roman volvio a ponerse serio,
y dijo que le parecia muy bien.

Malena se ocupd de todo, y a los.dos
dias celebraron un funeral en la Parroquia,
al que sélo asistieron el «Langosta», su
novia, el zapatero, Cucho y un senor que
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luego se enteraron que era sobrino del
difunto. El sacerdote que oficié era muy
viejo, y se veia que conocia bastante bien
al tio Ambrosio, porque en la homilia dijo
de €l cosas que eran verdad. Por ejemplo,
que habia hecho felices a muchos ninos
vendiéndoles las chucherias muy baratas.
Eso era cierto, y a Cucho le entraron
remordimientos de conciencia porque él,
lo primero que habia hecho al ocuparse
del negocio, habia sido subir todos los
precios.

A la salida de la iglesia fue cuando el
zapatero les presentd al sobrino del difunto.

—0 sea, que —les explicd el zapatero,
hipando, no por la pena sino por la mala
costumbre de beber vino a deshoras— este
senor, que se llama Jerénimo, es su here-
dero v con él podéis hablar del dinero.

Jerénimo era un hombre como de trein-
ta anos, mal aleitado y con una gabardina
muy vieja.

Del dinero hablaron poco. porque al
«Langosta» le parecio muy bien encontrar-
se a un heredero. y sin mis comentarios
se fueron a la calle de la Luna v le
entregaron las nueve mil pesetas.

El «Langosta» quiso explicarle las cuen-
tas. poro no hizo falta, porque a [erénimo,
cuanan vio cl dinero, se le iluminaron los
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ojos. lo tomé v, sin apenas dar las gracias,
se despidio.

El negocio siguié como antes, con la
formidable colaboracion de Celia. No sélo
le ayudaba a Cucho a vender, sino que iba
a conseguir que aprobara el curso, porque
ya no fallaba ningin dia en llevarle los
ejercicios, explicarle lo que habian estudia-
do y exigirle que se aprendiera todas las
lecciones. Ademas, habian hecho tanta
confianza que la nifia le llamaba estdpido,
imbécil, subnormal, v aun cosas peores, si
no hacia los ejercicios a la perfeccion, O
sea, que estaba claro que no era una cursi.
Y como a Cucho no le gustaba que pensa-
ra que era tonto, estudiaba mas que cuan-
do iba a la escuela. Como seria la cosa que
un dia la nina aparecié con una carta de
don Anselmo para Cucho. La carta decia
asl

«Querido amigo: Ya me he enterado
del fallecimiento de tu tio, que en paz
descanse, y te acompario en lu senti-
miernto.

Comprendo que en tales circunstancias
tendrds que sequir ocupdndote del puesto
y no podrds volver por la escuela, como
pensabas. Mientras sigas haciendo los
ejercicios asi, no te preocupes, porgue
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vas bien. Yo te los suelo corregir. Tam-
bién me dice Celia que te estudias las
lecciones. A final de curse te haré un
pequerio examen Yy supongo que podrds
aprobar.

Un abraze de tu buen amigo.

ANSELMO».

Cucho por poco se desmaya de la emo-
cién, porque nunca habria podido imagi-
narse gque el mismo director de la escuela
le fuera a escribir una carta llamandole
«querido amigo», y encima diciéndole que
a lo mejor le aprobaban sin ir al colegio.
iCon la de veces que le habia oido decir
que los nifos que no iban a la escuela
terminaban en la carcel...!

La primavera estaba espléndida, y em-
pezd a hacer tanto calor que Celia le dijo:
Seria ideal que pudiéramos vender
helados. Eso si seria un buen negocio. Mi
padre siempre lo dice: «Como los helados
no hay nada.»

Se lo consultaron al «Langosta» y éste
meneo la cabeza negativamente:

—Imposible. Para vender helados hace
falta un permiso especialisimo. Conférma-
te con poder seguir con las chucherias.

Aunque Cucho era pequefio y no enten-
dia, se daba cuenta de que su amigo
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estaba pesimista y receloso. El también se ex-
tranaba de que., desde que se murid el tio
Ambrosio. ya no tuviera que hacer dos
partes con el dinero. Y se lo pregunto al
peludo:

—Oye, «Langosta», /y ahora qué pasa
con ¢l dinero que saco? ;De quién es el
puestos

El «Langosta» le contesté, como malhu-
morado:

—:No pagas ta la licencia? Pues el
puesto es tuyo —pero se lo pensé un poco
y anadio—: Taq, por si acaso, no le digas
nada al guardia de que se ha muerto el tio
Ambrosio.

Malena también parecia preocupada.

Pero Celia y él eran muy felices, y cada
vez vendian mas. porque muchos chicos
de la escuela venian por las tardes a
comprar al puesto, solo para que los aten-
diera Celia.

DE REPENTE, las catastrofes se desencade-
naron una detras de otra. Y con tal rapi-
dez, que a Cucho apenas le daba tiempo de
enterarse de lo que pasaba.

76

La primera fue la peor, pues consistio,
nada menos, en que un chico muy envi-
dioso se chivé al padre de Celia de lo que
hacia su hija. Si el pastelero le tenia
prohibido a su hija vender en su propia
pasteleria, que era la mas ¢élegante del
barrio, es de imaginar su furia cuando se
enterd que la nina estaba vendiendo en un
puesto de pipas callejero. La castigd sin
salir de casa durante un mes, y la chica
justo se pudo escapar, a la salida del
colegio, para explicarselo a Cucho.

Celia estaba a punto de llorar, y Cucho,
pasmado, No sabian como despedirse por-
que les parecia que ya no se iban a ver
nunca mas. A Cucho lo anico que se le
ocurrié l[ue decirle:

—UOvye, Celia, era mentira que la crema
de los pasteles que me dabas para mi
abuela estaba agria.... y tampoco es ver-
dad que a mi abuela no le gusten las tartas,

Aungue era un historia antigua, la chi-
ca entendié lo que queria decirle y, sin
contestarle nada, se dio media vuelta y
echd a correr.

jQué desastre! Desde aquel dia los ejer-
cicios se los lievaba un chaval de la clase,
Se limitaba a dejarselos, y Cucho se limi-
taba a guardarlos en un cajon, porque
habia perdido el humor para todo.
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Malena le gueria consolar, haciéndole
comprender que una nifna como Celia no
podia estar vendiendo en un puesto calle-
jero.

Pero hasta esos consuelos se terminaron
cuando sucedid la segunda catéastrofe. Con-
sistié en que Jerdnimo, el sobrino del di-
funto Ambrosio, aparecié una mafana
por la Plaza, reclamando el puesto. Por
eso estaban tan preocupados el peludo y
su novia. Ellos le habian visto rondando
en dias anteriores, medio escondido, para
conocer como funcionaba el negocio que
fuera de su tio. Pero no le habian querido
decir nada a Cucho, con la esperanza de
que el hombre se olvidara del asunto.

También fue mala suerte que la mana-
na en que aparecio el hombre para recla-
mar el puesto, no estuvieran el «Langosta»
y su novia, porque se habian ido al Rastro
a comprar mercancia. (. quizd. el hombre
eligic ese dia porque vio solo a Cucho. El
caso es que se le acercé y, sin mas, le dijo:

—Bueno, chaval, vengo a hacerme car-
go del puesto que era de mi tio. El dinero
que hayas ganado estos dias te lo puedes
quedar. -

Llevaba una tranca en la mano, v lo
anterior lo dijo como si estuviera muy
enfadado. Cucho se quedé mudo al princi-

78

pio, e instintivamente se apartd del carro
porque le parecié que aquel hombre lleva-
ba la tranca para pegarle si discutia.

Cuando estaba a una distancia que su-
ponia fuera del alcance del palo, se atrevié
a decirle:

—{Oiga, pero yo le ayudaba a su tio e
ibamos a medias.

—Pues yo no necesito ayuda de nadie,
y si la necesito ya te avisaré.

Lo dijo de tal manera que Cucho se
asustd y se fue corriendo a su casa, para
contarselo a la abuela, a la que encontrd
llorando. Pensd que seria por lo del pues-
to, pero luego se dio cuenta de que era
imposible que le hubiera dado tiempo de
enterarse, y se alarmo todavia mas.

—Pero ¢{qué pasa, abuela?

La senora, al ver al chico, se secé las
lagrimas y le explico:

—Ha estado el dueno de la casa. Dice
que esta en ruinas y que nos tenemos que
ir. Que si no, avisara a los bomberos.

Cucho no entendia nada. Los bomberos
eran los que apagaban los fuegos, y quiza
lo que pensaba hacer el duefio era quemar
la casa para que se fueran, y luego avisa-
ria a los bomberos para que extinguieran
el fuego.
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—Pe... pero /que nos tenemos que ir...
de donde? —le preguntd a la abuela.

—Del piso.

—Pero ¢/adonde vamos a ir?

Al preguntarle esto, la abuela volvié a
sollozar y le explico:

—Me ha dicho que donde yo me tengo
que ir es a un asilo,

Al oir la palabra terrible, Cucho no lo
pudo remediar y se eché a llorar, también,
en brazos de su abuela, que le dijo lo peor:

—No te preocupes, hijo, con lo que
ganas en el puesto podremos alquilar al-
guna habitacién para vivir los dos. Dios
aprieta, pero no ahoga.

Vaya que si ahogaba, porque Cucho, a
continuacion, le explico a la abuela como
le habian echado del puesto. A la sefora
le dio un sofoco que parecié que se asfi-
xiaba.

PERO NO se asfixio, y pasado un rato le
dijo a Cucho:

a la iglesia.
El chico obedecié y, con gran esfuerzo,
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apoyandose ella en su hombro y sujetan-
dose en el baston, logré llevarla a la iglesia
de San Martin, que estaba dos manzanas
mas arriba. Cacho pensé que la abuela
querria pedir ayuda al sefior cura, al que
conocia, pero la sefiora ni entré en la
sacristia. Se limitd a sentarse en un banco,
frente al altar, y luego se estuvo de pie
delante de una imagen de la Virgen, que
estaba en una gruta como la de Lourdes.
Le musité a Cacho:

—Pidele a la Virgen que nos ayude.

Asi lo hizo: pero no le dio muy buen
resultado, porgue aquella tarde terminé
en la Comisaria.

En efecto, después de comer se fue a la
Plaza a esperar la llegada del «Langostas.
De paso, a prudencial distancia, miré de
reojo como Jerénimo vendia en el puesto.
Le quedo la curiosidad de saber si acerta-
ria con los precios que tenia que cobrar
por las chucherias.

A la hora de costumbre aparecieron el
peludo y su novia, y Cucho les conté muy
ripido lo sucedido. El «Langosta» se quedd
palido, pero Malena se puso roja de furia.
El «Langosta». casi con un aire resignado,
comento:

—Ya me lo temia. A ese fresco se le han
terminado las nueve mil pesetas y ahora
viene 5 buscar mas.
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El comentario de Malena fue:

—Pues si viene a buscar mas, se lo va a
encontrar.

Y se dirigié hacia el puesto, seguida del
«Langosta», que le pedia se calmara y le
dejara hablar a él. Al ver que se acerca-
ban, el Jeronimo agarré la tranca con aire
de desafio. El «Langostar sujetaba a su
novia para que se pusiera detrds de él;
pero le costaba conseguirlo, porque Male-
na era mas alta y mas fuerte que él. A
pesar de todo lo consiguid, y le explico
cortésmente al sefior Jerénimo:

—Mire usted. este puesto era de su tio,
nadie lo discute, pero el sefior Ambrosio se
habia asociado a medias con este mucha-
cho —dijo sefialando a Cucho, que miraba
preocupado la situacién—. Por tanto, lo
légico es que Cucho siga ocupéndose del
negocio y a usted le dé la mitad de las
ganancias.

—Yo no necesito que nadie se ocupe de
«mi» negocio —le replicé el hombre, con
aire amenazador.

—ILe advierto —le dijo el «Langosta»—
que si vamos al Juzgado le daréan la razon
al chico. Tiene testigos... 7

Pero el Jer6nimo no le dejo terminar y,
levantando la tranca, le amenazd:

—A mi me basta con este «Juzgadow.
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Lo decia refiriéndose al baston.

Fuera que Malena temio que iba a pegar
a su novio, o que no pudo contener su
furia, lo cierto es que le grito:

—iY a mi con éste!

Y levantando con las dos manos el saco
en el que llevaba la mercancia, se lo
estrello en la cabeza al sefor Jerdnimo,
que cayd redondo al suelo. Pero el «Lan-
gosta» cometié el error de sujetar a su
novia, que va iba a darle el segundo golpe,
y eso permitid a Jerénimo levantarse y
atizarle un trancazo al peludo en la cabe-
za, haciéndole una brecha de la que em-
pezd a manar sangre.

Cuando Malena vio la sangre de su
novio, se cegd, La emprendié con el Jerd-
nimo vy lo tiré sobre el carro. con tal furia
que Cucho pensé que, en cualguier caso,
el negocio se habia terminado para siem-
pre. Efectivamente, el puesto quedé com-
pletamente descuajeringado y todas las
chucherias rodaron por el suelo.

La pelea no durdé mucho porque apare-
cieron los guardias y se los llevaron dete-
nidos. A Cucho no le detuvieron porque
era un nino, pero él los acompand por si
les podia ayudar en algo.

iQué noche tan triste! El «Langosta» y
Malena se la pasaron en la Comisaria..
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Cuando Cucho se volvié a casa para expli-
car a la abuela lo sucedido, se pasé por la
Plaza de Espana y se encontré con que los
restos del carro deshecho alguien los ha-
bia amontonado contra un arbol. De las
chucherias sdlo quedaban las bolsas vacias
de pipas, los papeles de los caramelos, los
palos de los chupa-chups, los sobres de los
cromos... Todo se lo habian comido o
llevado los ninos de la Plaza. Para colmo,
habia llovido y los adornos del carro, que
con tanta ilusién hiciera la abuela. esta-
ban sucios y desparramados por el suelo.

A la manana siguiente aparecieron en
el atico de la calle de la Luna el «Langos-
ta» y su novia. recién salidos del calabozo.
A Cucho le parecia bien que Malena hu-
biera defendido su carro. Sin embargo, la
mujer le pidio perdén por haber sido tan
bruta.

—Quiza —le dijo llorosa— por mi culpa
te has quedado sin puesto para siempre.

Fl chico no dijo nada. pero el «Langos-
ta» consold a su novia:

—Antes o después se hubieran enterado
—v luego, dirigiéndose a Cucho, le expli-
co6—: Mira, la licencia de vendedor era
personal del senior Ambrosio, y al morirse
él ya nadie tenia derecho a seguir con el
puesto. Por eso te dije yo que se la pagases
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al guardia, pero sin explicar que el tio
Ambrosio habia muerto. Pero, ahora, en
la Comisaria se ha descubierto todo y va
el puesto no es ni para ti ni para el sefor
Jerénimo.

A Cucho la explicacion le dio lo mismo,
porque después de haber visto el carro
destrozado, indtil y sin mercancias, le pa-
recia evidente que el negocio se habia
terminado.

En aquel momento llamaron a la puer-
ta, cosa que no sucedia hacia meses, y la
abuela se lamenté quejumbrosamente:

—A ver qué nueva desgracia viene
ahora.

Fue Cucho el que abrié la puerta, y al
principio ni reconocié al visitante. No le
reconocié porque era don Antonio, el ve-
cino que tocaba el clarinete, pero vestido
con un traje completo, sombrero y corba-
ta. Destocandose, entrd en el piso. Con su
habitual cortesia saluddé a madame Petros-
ka, besd a Cucho e hizo una inclinacién de
cabeza al «Langosta» y a su novia, a los
que no conocia. Con aire satisfecho, dijo:

—jQué gusto estar de vuelta en casal
Ha sido un viaje muy interesante el que he
hecho con mister Coke y sus muchachos,
pero ya tenia ganas de estar de nuevo en
mi viejo edificio.
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—iY tan viejo! —le salié¢ del alma a la
abuela—. Como que muy poco va a durar
usted en él.

Y le explicaron que el edificio estaba en
ruinas y debian desalojarlo. Don Antonio
seguia tan alargado y estrecho como su
clarinete, pero estaba menos triste y ago-
biado. La prueba es que, cuando le dijeron
que él también se quedaba sin piso. en
lugar de suspirar o lamentarse, comenté:

—Pero la casa se podra arreglar, ¢no?

Los otros movieron la cabeza negativa-
mente,

—Bien —dijo con cierta flema don An-
tonio—, hablaré con mister Coke a ver
qué se le ocurre.

La propuesta no les parecié muy suge-
rente ni a Cucho ni a su abuela. Recorda-
ban a mister Coke como una excelente
persona, pero bastante chiflado, y conven-
cido de que la abuela era una costurera
genial; por eso le habia puesto el mote de
«madame Petroskan.

Como el «Langosta» no conocia al in-
glés, preguntd:

—Y ¢quién es ese mister Coker?

—Un hombre que puede resolver todo
en la vida —afirmo sin vacilaciones don
Antonio—; figurése lo listo que serd que
ha conseguido hacerse millonario dirigien-
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do un grupo musical de cuatro muchachos
que no saben ni el do, re, mi. fa, sol. Bueno,
ahora saben algo mas porque se lo he
ensenado yo. Bien, no perdamos el tiempo.
Voy a buscarle.

Se fue don Antonio con la misma corte-
sia con que habia llegado. Y empezaron a
pasar las horas con gran desesperanza de
los reunidos que. segin transcurria el
tiempo. se convencian de que don Antonio
seguia tan infeliz como siempre.

Apenas comieron por falta de ganas. El
«Langosta» no tenia humor para montar
su tenderete en la Plaza de Espana. Aparte
de que, con la cabeza vendada por culpa
de la brecha que le habia hecho el Jerdni-
mo vy con los pelos lacios, no muy limpios,
le daba vergiienza ir a sitios conocidos. Al
filo de las nueve de la noche, cuando ya
los novios se disponian a marcharse. pro-
metiendo a la abuela que le ayudarian en
lo que pudieran, sond el timbre de la
puerta, con brio musical y arrollador. Igual
de arrolladora fue la entrada de mister
Coke. El inglés besd la mano de la abuela
como si de una duquesa se tratara, al
tiempo que la felicitaba: '

—iQué excelente noticia me ha dado
don Antonio, madame Petroska! jQué suer-
te la mia! Mejor dicho, jla nuestra!
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La abuela y el nieto se temieron que el
sefnor habia empeorado, y les dio pena
porque con ellos se habia portado muy
bien cuando le hicieron los uniformes de
los roqueros. Pero, de seguir asi, parecia
seguro que terminaria en el manicomio.
De repente se fijo en el «Langosta», lo mird
muy fijo y preguntd:

—Supongo que el sefior serd también
artista, ¢he acertado?

Pero no esperd respuesta porque tenia
una gran necesidad de explicar la gran
suerte gque tenian todos jpor la ruina del
edificio!

—¢:Como dice usted? —se mosqued la
abuela.

—iNaturalmente, madame Petroskal
Cuando me dio la noticia don Antonio
—en ese momento se dieron cuenta de
que el musico estaba detris del inglés,
escuchando placidamente lo que éste de-
cia— llamé a mi abogado. El localizo al
propietario de tan singular edificio jy lo he
comprado!

Cucho se quedd admirado de que mister
Coke hubiera aprendido a hablar tan bien
el espanol durante aquellos meses. Seguia
con su acento extranjero, pero sin usar el
verbo en infinitivo. En cambio. los otros
tres se admiraron de que hubiera compra-
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La abuela y el nieto se temieron que el
senor habia empeorado. y les dio pena
porque con ellos se habia portado muy
bien cuando le hicieron los uniformes de
los rogqueros. Pero, de seguir asi, parecia
seguro que terminaria en el manicomio.
De repente se fij6 en el «Langosta», lo mird
muy fijo y preguntd:

—Supongo que el sefior sera también
artista, ¢he acertado?

Pero no esperd respuesta porque tenia
una gran necesidad de explicar la gran
suerte que tenian todos jpor la ruina del
edificio!

—¢{Cémo dice usted? —se mosqued la
abuela.

—iNaturalmente, madame Petroska!
Cuando me dio la noticia don Antonio
—en ese momento se dieron cuenta de
que el muasico estaba detrds del inglés,
escuchando placidamente lo que éste de-
cia— llamé a mi abogado. El localizo al
propietario de tan singular edificio |y lo he
comprado!

Cucho se qued6 admirado de que mister
Coke hubiera aprendido a hablar tan bien
el espanol durante aquellos meses. Seguia
con su acento extranjero, pero sin usar el
verbo en infinitivo. En cambio, los otros
tres se admiraron de que hubiera compra-
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do una casa que estaba a punto de caerse,
y asi se lo dijo el «Langosta». Mister Coke
se echo a reir:

—iAh!, ustedes los artistas no entienden.
Este es un edificio antiguo. maravilloso,
que yo restauraré. En él instalaré mis
oficinas, y en la planta que da a la calle
pondremos una gran tienda en la que
venderemos distintos modelos de los fa-
mosos uniformes de «Los roqueros a la
luz de la Luna», disenados por jmadame
Petroska!

A la abuela. con la boca abierta, le
parecia que estaba en una funcién de
circo vy que le tocaba levantarse para
saludar.

Don Antonio, con su habitual seriedad,
intervino:

—Lo que dice mister Coke es cierto.
Cuando volviamos de Canarias, me comen-
té su idea de abrir una tienda para vender
la ropa que han puesto de moda los «Ro-
gueros a la luz de la Luna». Por eso,
cuando se ha enterado de lo del edificio, se
ha puesto tan contento y lo ha comprado...

—Porque, ademas —le interrumpi¢ en-
tusiasmado mister Coke—. esta calle no
solo esta al lado de la Gran Via sino que.
por su nombre, nos facilitara muchisimo
la publicidad, que sera asi:

91




EN LA CALLE DE LA LUNA
SE VENDE LA ROPA DE LOS ROQUEROS
A LA LUZ DE LA LUNA

La abuela se quedé muy reflexiva, y le
dijo a su nieto:

—Cucho, mafiana, en cuanto nos levan-
temos, tenemos que volver a la iglesia de
San Martin a contérselo a la Virgen.

LO PROMETIDO por mister Coke se cum-
plié con exceso. A los pocos dias de su
visita la casa se llené de albaniles. La
empezaron a arreglar, pero no para dejar-
la como antes sino mucho mejor. A tal
extremo que, aprovechando el patio trase-
ro. colocaron un ascensor: y la abuela se
eché a llorar, porque ella habia pedido un
milagro, pero no de tanta categoria.
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En la planta baja situaron un gran Jocal
comercial, titulado:

MADAME PETROSKA
MODA BLANDA

Y es que la abuela, sin saberlo. habia
sido la inventora de una moda de ropa
blanda v con fantasia.

—Qué es eso de moda blanda? —le
pregunté a mister Coke.

—Usted no se preocupe, madame —le
contestd el inglés—, usted haga la ropa
como le parezca. Ya tendra a su disposi-
cién otros sastres para ajustarla.

Lo curipso fue que mister Coke no le
dej6 comprarse unas gafas nuevas, ahora
que podia, sino que le rogo siguiera cosien-
do con los viejos lentes que le habia rega-
lado el director de la escuela. Porque con
ellos s6lo veia medio bien, y era ese mirar
entre sombras lo que daba un aire fantas-
tico a sus creaciones.

Mister Coke. que no podia estarse quie-
to, se fue un dia a la Plaza de Espana, a
visitar el tenderete del «Langosta». Cuan-
do vio lo que vendia, le pregunto:
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—:Y es usted capaz de vender esas
porqueriass

—35i, sefor —le replicé el peludo, muy
ofendido.

—Pues si usted es capaz de vender esas
cursiladas, véngase a mi tienda, porque
alli se va hacer de oro vendiendo produc-
tos de alta fantasia.

Al «Langosta» se le pasé el enfado en el
acto, porque el suefio de toda su vida
habia sido poder vender bajo techado,
pero le parecia que nunca lo conseguiria.

Malena también se sintio feliz, v le dijo
a su novio:

—Ahora si que nos podremos casar.

—¢Ta crees? —le pregunto el «Langos-
ta», que era MUy pPerczoso para casarse,

—No es que lo crea, es que estoy segura
—le contestd su novia con un aire tan
decidido como cuando arremetio contra el
senior Jeronimo.

—Y yo también, y yo también —se apre-
surd a decir el «Langosta», que sabia como
se las gastaba su novia.

A todo esto, Cucho tuvo que volver a la
escuela. Al principio pensé que no le iba a
gustar, acostumbrado como estaba a la
diversion de vender en el puesto. Pero en
cuanto vio a Celia cambié de opinién y
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por poco se desmaya de la emocion. Y eso
que les daba vergiienza mirarse. Menos
mal que el director, hecho una furia, le
recibio a gritos.

—:Se puede saber por qué no has hecho
los ejercicios del ultimo mes? —le pregun-
t6, delante de toda la clase.

Cucho, callado como un muerto.

—;Sabes que esto te puede costar el
curso’

De repente, atenuando su furia, se diri-
gio a Celia:

—¢Pero no eras tid la encargada de
ayudar a este desgraciado?

Celia no dijo ni si, ni no; don Anselmo
se hizo un lio; Cucho no se ofendié porque
le llamara desgraciado; y el caso es que, a
la salida de clase, Celia le dijo:

—Bueno, te ayudaré.

—_De acuerdo. Y yo te explicaré la tien-
da que vamos a poner. Pero es una tienda
de verdad, no te creas.

A la nifa le brillaron los ojos, y le
pregunto:

—:Y de qué es la tienda?

—De ropa.

—De ropa! —se entusiasmé—. {Lo que
més me gusta del mundo!

A Cucho no le extrané, porque Celia,
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ademas de ser guapisima, era la chica mas
elegante del universo.

Seguro que cuando mister Coke la cono-
ciera, la contrataba.

96




EL BARCO DE VAPOR

SERIE NARANJA fa partir de 3 afios)

1/ Otired Freussier, Las avenfuras de
Vania el forzudo
2/ Huary Ruben Nube de noviembre
34 Juan Murioz Marin Fray Pericoy su
borrico
4/ Marfa Cripe, Los hijos del vidriero
8/A Dias de Moraes, Tonioo v el se-
creto de estado
6/ Franpois Savterasy, Un agujero en
Ia alambrada
T/ Pilar Molina Morente, El mensaie de
maese Zamaar
B/ Marcelle Lorme-Walter Los ale-
gres viajeros
8/ Dyiby Thigie, Mi hermana la pantera
10! Hubert Monmtedhnet De prolesion,
fanlasma
11/ Hilary Ruben, Kimad y la montafa
127 far Terfouw, El to Willibrord
13/ juam Muoz Martin, B pirata Garra-
pata
15/ £ Wilson  Asesinato en el «Ca-
nadjanEmtaas-
16/ £nc Wilson, Terror en Winnipeg
17/ Enc Wilson, Pesadilla en Vanciver
18/ Bilar Mateos Capitanes de plistics
18/ José Lens Olazmols, Cucho
A0 Alfredy Comaz Cordi, Las palabras
mégicas
21/ Prbar Malevs Lucas y Lucas
&0 Wil Fitrmznn El velero rojo
851 Hilda Perera, Kika
26 focio de Terdn, Los mifenses
8 Fernands Almena Un solo de cla-
rinete
281 Mirs fobe La nariz de Moritz

0/ Carlo Collod, Pipeto, el monito ro-
zado

31/ Ken Whimors, (Saltad todos!

M/ fipbern C O'Brien, La safiora Frisby
¥ las ratas de Nimh

38/ fean van Levrwen Operacion res-
cate

3T/ Maria Gripe, Josefina

38/ Maria Grpe, Hugo

30/ Cristina Alemparte, Lumbénico, &l
planeta cibico

42/ Miria Albd, Tanit

43/ Pular Mateos, La isla menquants

4/ Larcia Raquedians, Fantasmas de dia

45/ Falorna Bordons, Chis y Garabls

46/ Alfreda Gimesz Cerad Nano v Es-
meralda

47/ Eveline Haslor, Un montén de na-
das

43¢ Molhe Hunter, El verano de la si-
rena

43/ Josd A def Catizn Con la cabeza a
pdjaros

50 f Chnstne Nistinger, Diario secreto
de Susi Diario secteto de Paul

81/ Carolz Sirt, El rey pequefio ¥ gor-
dite

B/ José Amome Penere Danko, 8l ca-
Ballo qua conacia [as estrellas

B3 Oufned Preussier, Los bocos de Vi
Rasimplona

M Terry Wardle La suma mas dificil
del mundo .

85 Rocio de Terdn Muevas aventoras
de un mifense

77 Albert Avendario, Avenmiras de
Sal

58/ Emuy Teugdys, Cada tigre en so
jungla

80/ Ursula Moray Withams, Ar

B0/ Orfnied Preussfer, El sefior Kling-
ol

61/ fuan Mufoz Martln, Pray Perico en
la guerra

63/ Thérdszr de Chérnsay, Bl profesor
Poopenagle

63/ Enric Larreuls Brillante

B4/ Elena O*Callaghan 1 Duch Pe-
quefio Robla

657 Christine Mastiinger, La améntica
Sl

B8/ Carlas Puerto, Sombrerele y Fos-
{ntina

81/ Alfredo dmes Cerdd, Aparecid
&1 i Vertana

88/ Cammen Vizquez-Vigo, Un mons-
truo en al armario

89/ foan Armengud, El aqujero da las
cosas perdidss

0/ jo Pestum, El pirata en el tejado

114 Carlos Vitianes Cairo, Las ballenas
caltivas

a7 Carfos Prerto, Un pingiing en el
desiero

T3/ Jerome Fletcher, La vor perdida
de Alfreda

T4/ Edith Scimerber-Wicke, 1Qué co-
gas!

T8/ lmmelin Sandman Labus, E] unicor-

nig
T8/ Palorna Bordons, Brame wna ves
Ti{ Ligreng Pug El moscardén inglés
T8/ fames Krilss, B papagayo parlan-
I:HIII i

T8/ Carkos Puerto, El amigo invisible

80/ Antonr Dalmases El vizconde
menguanie

81/ Achim Broger, Una tarde an la isla

83/ Mino Mitzni, Guillermo ¥ la mo-
neda de oro

83/ Fernandp Lalana y fosé Marla
Almdrooqn, Silvia ¥ la méquina

Qué

B4/ Femnando Lalana y fosd Marfa Al-
mdrcequy, Aurelio ens un pro-
blema gordisimo

B3/ fuan Mudor Martin, Fray Pericso,
Calcetin v el querrillero Martin

BS/ Donatells Bindr Mondamn El se-
creio del ciprés

81/ Dick King-Smith, El caballero

Temblaque
88/ Hazel Townson, Cartas peligrosas
B8/ Ui Stark;, Una broja en casa
B0/ Carlos Peerio, La orquesta subte-
minea

81/ Monika Seck-Agthe, Pélix, el nifio
fieliz

92/ Ennique Pdez, Un secuestro de pe-
lcula

mr.f'ﬁa::mmbﬂxﬁn El pals de Ealim-

94 / Braulio Lamero, El hijo del frio

B85/ joke van feeuwen El increible
vigja de Desi

86/ Carlos Villanes Cairo, Labatalla de
los drboles

91/ Gudo Quares, Quisn encuentia m
pirata, encuentra un lesore

88/ Threuato Locs de Tena, El fabr-
cante de suefios

99/ Roberto Santiagoe, El ladrén de
mentiras

100 f Varies, Un barco cargado de...
Cuenios

101/ Mirz Lobe, El 200 38 va de viaje



EL BARCO DE VAPOR

SERIE ROJA (a partir de 12 afios)

1/ Alan Farker, Charcos en el camino
2/ Maria Gripe. La hija del espantapdjaros
3/ Huguerte Perol La jungla del aro maldilo
4/ fvan Southall #uelta el globol
6/ Jan Teriouw Piotr
T¢ Haster Burton, Ginco dias de agosio
8/ Haanelore Valencak El tesaro del moling viejo
84 Hifdla Perera, Mai
10/ Fay Sampson. Alarma en Patterick Fell
1/ jead A def Caritzo, El maestro ¥ el robot
12/ an Terkuw, El rey de Kaloren
M/ Wiltiam Carmes. El fabricante de ovia
17/ Wiltiar Csmus Li-Tanka, pequedio bisonte
18/ William Camus, Amles contra grises
20/ Malle Hunter, Ha llegado un extrafo
22/ fosé Lurs (arzols, Bibiana
234 Jack Bennett El viaje del «Lucky Dragons
28/ Genffray Kiner, La yoracion de Joe Burkinshaw
26 Victor Carvaied Cuentatrapos
91/ Bo Carpelan, Viento sabvaje de verano
28/ Margare! | Anderson El viaje de los hijps de la sombra
30/ Rdrbara Corcoran, La hija de la mafiana
31/ Glona Cectlia Diaz, Bl valle de los cocuyos
33/ Sandra Cordon langford Pdjaro rojo de Irlanda
33/ Margaret [ Anderson En el citculo del tempo
35/ Annelies Schwarz Yolveremos a enconiramos
36/ jan Teriouw, El precipicio
317 Ennlr Tevodor, Renco y a tesora
38/ Exhet Turner Siete chicos australianos
307 Paco Martin Cosas de Ramén Lamole
40/ Jastis Bafiaz El collar del lobo
43/ Morca Dhokens La casa del fin de] mondo
44/ Alice Vieira Rosa, mi hermana Rosa
45 ¢ Walr Morey, Kavik, el perto lobo
46 Marta Victoria Moreno, Leonardo y Yos fontaneros
48/ Cammen Vizgues-Vigo Caija de sectetos
80 Caral Drinkwater, La escoela encantada
S1/ Carias-Guiifermo Dominguez, El hombre de ofra galada

= —

82/ Bl Teoodor, Renco ¥ sus amigos

837 Asup Salois, La cazadora de Indiana Jones

547 Jomis M* Merino Aguds, El «Celestes

85 Paco Martln, Memcria eva de antigues oficios
&5/ Alice Viewrs, K wueltas con mi nombre

51/ Migue! Ange! Mands, Por un maldito amuncio
881 Poter Dickanson, B gigante de hielo

59/ Rodrigo Rubso, Los suefios de Bruno

80/ fan Teriouw; La carta en clave

€1/ Mirs Lobe La nowia del bandolero

82/ Tormed Haugen Hasta el verans que viene
63/ Jocelyn Moorhouse, Los Barton

64/ Ermutr Tewodor, Un aire que mata

85/ fancia Baquedano, Los bonsdis gigantes

B6/ fosd L Odazoda, E) hijo del quincallers

B77 Carlos Prerto, El ragido de la leona

B8/ Lars Saabye Christensen, Heoman

69/ Migue! Ange! Mendo, Un museo siniestro

0/ Gloria Coctlia Dz El sol de los venados

71/ Migue! Ange! Mendo, [Shh.. esos muerios, que se callen!
T2 f Barpardoe Abeags, Memorias de una vaca

T3/ Japice Marnolt, Cartas a Lesley

T4 f Ace Vierra, Los ojos da Ana Maria

78/ jords Sierra | Fabra, Lag alas del sol

167 Ennque Fdez, Abdel

T1 Jesé Aniomic ded Cadiczo, jCanalla, traidor, moriras!
T8/ Teress Durdn Juandn de Rocacorba

0/ Melin Burguess El anliido del kobo

B0f Michse] Ende El panche de los desaos

Bl 4 Ming Muam El dhtimo bobo

B3/ Paco Martin, Dos hombres o tres

83/ Ruth Thomas, (Culpablel

B4/ Sl Nogueras, Cristal Azul

857 Carlfas Puerto, Las alas de la pantera

B! Vireniia Hamuiton Plain Ciry

81/ foan Manuel Gishert, La sondmbula en la Crudad-Laberinio
B8/ jnanr Manue! Cisbert El misterio de la mujer autémata
884 Alfrede Gdmez Cerdd, El negocio de papd
90/ Paloma Bordons, La tierra de fas papas

81/ Danie! Pennac, jincreible Kamo!

B2/ Gonzaio Moure, Lil Libertad

83/ Sigrid Heuck, B jardin del arlequin

4/ Peoter Harthing, Con Clar somos seis




